
 

Débine

 Il y en a pour des kilos et des kilos de grêle, de grêlons 
gris et pâles, de nuages éventrés avec leur kapok en pagaille, 
et cette pluie gélatineuse et glacée ruisselle sur la toiture dé-
jà ruisselante, au travers des gouttières repues, au mépris 
d’une descente en zinc qui vient de se rompre sous la puis-
sance liquide de sa proie, béant en son beau milieu, pendulant 
avec des grincements de chaîne, bien qu’encore partiellement 
solidaire du toit par quelques pattes déclouées, s’arrachant 
progressivement au crépi sirupeux qui se dissout dans la glace 
comme un sucre. 
 Donc la glace fondante, encore et partout, en flaques 
molles et plastiques qui cherchent la bonne pente, sur le per-
ron de la maison de Louis. Dans les caniveaux de sa rue, des 
épaves lancées à grande vitesse heurtent les bordures de bé-
ton, c’est le rafting désespéré de toutes les ordures du quar-
tier. Morceaux isolés d’univers multicolores, bribes fétides, 
fragments inexplicables, de longs abandons mous filent à 
toute vitesse, comme une vie effilochée qui défilerait devant 
soi. Et à voir tout son petit monde défaillir ainsi liquoreuse-
ment, Louis, derrière sa fenêtre, se sent envahi de la même 
mollesse, d’une fondamentale lâcheté. Dans ses boyaux, ça 
lâche. Pour se débarrasser de la nausée, il s’efforce de la vo-
mir. Il s’agenouille devant la cuvette des toilettes, qu’il en-
toure de ses bras. Elle est solide cette cuvette, parce que 
boulonnée au sol. Coincé entre l’émail et le mur, il rend une 
espèce de flasque mélasse. Penché attentivement, il observe 
les laborieux vermicelles de sa chimie intérieure. Ce qui pue 
autant, ce fiel, cet énorme ennui vert mou, c’est sa fatalité 
intime, sa poisse. Si seulement il avait pu expulser là, d’un 
seul coup de glotte définitif, tout ce poisseux qui l’englue de-
puis qu’il a rencontré cette fille. Et il tire la chasse en formu-
lant ce voeu. 
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 Même s’il désire maintenant en lui une sorte de pureté, 
il a eu tout de même comme un grand geste de regret devant 
le maelström parce que ces sucs dégoûtants, mine de rien, 
étaient ce qu’il y avait de plus proche de son coeur, de son se-
cret central. Ces glaires très cotonneuses avaient séjourné en 
lui, plus proches de son centre et plus intimes que toutes les 
femmes. Louis regarde ces mucosités très personnelles s’épar-
piller dans le non-être. Après quoi, il verse une demi-bouteille 
d’eau de javel dans la cuvette. Sa salive est tellement dense 
qu’elle l’oppresse comme par un bâillon tiède. Il se met à 
chialer. Ruissellement ingénieux de quelques larmes soumises 
au pachinko des poils naissants de sa barbe. En revenant à la 
fenêtre, il trébuche sur une haltère qui a roulé. Il la ramasse à 
deux mains, avec effort. C’est incroyable ce manque de tenue 
chez un mec qui d’ordinaire a une musculature et un sque-
lette assez forts pour enchaîner stoïquement trois séries de 
deux cents abdominaux. Ce qui avait l’air hier encore d’un  
homme n’est plus aujourd’hui que bouillie, la braguette dé-
braillée, le coeur déboutonné. A mesure qu’on aime une fille, 
on pourrit. Un sentiment, ça vrille comme un asticot. Cette 
fille n’était qu’un petit point de pourriture sur son admirable 
personne. Louis allume la télé. Il met de la musique. Il boit 
pour tenter d’endiguer par une énergique manoeuvre hydrau-
lique sa grande déconfiture intime. Il fume quelque chose de 
très fort pour tenter de se replâtrer. Il se masturbe pour se 
cimenter l’épiderme. Dehors, toujours le dégorgement de la 
gouttière sous le flot écoeurant de la débâcle. C’est parti pour 
la vie.
 Une heure plus tard, la grêle s’est muée en pluie fine. 
De nouveau les cloches à vent suspendues au petit amandier 
carillonnent les esprits bienveillants. Louis entend à la fois les 
cloches à vent et la sonnerie de son téléphone, deux petites 
musiques euphoriques drôlement vives qui rebondissent l’une 
sur l’autre. Dans le combiné, la fille rit aux éclats. Elle semble 
ravie par la pluie. Sa voix tremble un peu quand elle dit 
qu’elle va venir, qu’elle a trouvé un taxi, elle vient, d’ailleurs 
elle est en route. Sa voix est parfaite, pas du tout coupable, 
pas le moindre soupçon de honte, mignonne et ferme et con-
cise en même temps.
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 On oublie tout, déclare-t-elle dignement.
 Mais, commence Louis, sidéré, qui pense à ses jambes 
déjà, très verticales.  
 Tu m’aimes ? demande la fille.
 Exact, répond Louis en essayant de rattraper son télé-
phone qui semble à présent si vivant qu’il lui file entre les 
doigts. Il a peur de le lâcher mais il a peur de l’étouffer aussi, 
ça gigote comme ces petits poissons turbulents qu’on s’ap-
prête à rejeter à l’eau avant qu’ils ne s’asphyxient tout à fait. 
Dehors les quatre vents s’escriment sur la petite cabane de 
jardin pour lui soutirer des morceaux de tôle usagés. 
 Alors embrasse-moi, dit la fille.
 Louis adresse au téléphone des baisers, il souffle là-de-
dans et il aspire aussitôt, comme s’il cherchait à tirer un do 
majeur d’un harmonica. 
 Le taxi est certainement en train de croiser, à des kilo-
mètres de là, les détritus du caniveau qui transportait, avec la 
débine de Louis, toute la consistance moisie de son désespoir. 
Agrippé à son téléphone qu’il écrase contre le pavillon de son 
oreille rouge vif, pour forcer la voix de la fille à le pénétrer, il 
se demande déjà ce qui est le plus positivement et le plus in-
déniablement lui, de la salade flasque charriée par les canali-
sations ou de l’agitation banale provoquée par une fille très 
désirable, et il en vient très vite à penser les deux mon capi-
taine, on n’atteint jamais un quelconque équilibre, on est tou-
jours en train d’éclater, quelle que soit la forme de ces éclats 
et quelle que soit l’origine de l’obus, joie ou détresse, peu 
importe, on n’a jamais fini de ramasser les morceaux et le 
mouvement du dedans rejoint le mouvement du dehors et tou-
tes les idées, noires ou scintillantes, alors s’éparpillent et 
vont s’amuser enfin avec les nuages. 
 Dehors le vent a changé si brusquement que le toit de la 
petite cabane s’est envolé à grands fracas pour venir briser les 
vitres des deux fenêtres situées sur la façade. Du verre roule 
jusque sur la table contre laquelle Louis est appuyé. Il en est 
tombé dans son cendrier.
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 Je dois raccrocher, dit Louis. Un truc à faire en t’atten-
dant.
 Maintenant l’orage se tire, il tourne le coin de la rue, il 
fond pire que du beurre, il se dissipe dans des odeurs de 
cailloux frais et de miel. Tous les orages s’en vont par le nez. 
À travers la fenêtre crevée qui donne sur la route, qui donne 
précisément sur l’embranchement d’où viendra le taxi, avec 
sa petite enseigne lumineuse sur le toit, le jour entre mainte-
nant sans aucun filtre. Louis aura à peine le temps de voir dis-
paraître le gris, les grêlons et les vents que, par bancs, par 
bouts, par membres, par molécules, ils se seront perdus au so-
leil, fondus dans le torrent de la lumière, vaporisés, retournés 
à l’état d’atmosphère, très gazeux, en arabesques, dans le 
néant, non plus liquides ni matériels mais de nouveau légers, 
aériens. Il n’y aura plus que de la lumière étincelante dans 
l’air. 

______________
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