Débine

Il y en a pour des kilos et des kilos de gréle, de grélons
gris et pales, de nuages éventrés avec leur kapok en pagaille,
et cette pluie gélatineuse et glacée ruisselle sur la toiture dé-
ja ruisselante, au travers des gouttiéres repues, au mépris
d’une descente en zinc qui vient de se rompre sous la puis-
sance liquide de sa proie, béant en son beau milieu, pendulant
avec des grincements de chaine, bien qu’encore partiellement
solidaire du toit par quelques pattes déclouées, s’arrachant
progressivement au crépi sirupeux qui se dissout dans la glace
comme un sucre.

Donc la glace fondante, encore et partout, en flaques
molles et plastiques qui cherchent la bonne pente, sur le per-
ron de la maison de Louis. Dans les caniveaux de sa rue, des
épaves lancées a grande vitesse heurtent les bordures de bé-
ton, c’est le rafting désespéré de toutes les ordures du quar-
tier. Morceaux isolés d’univers multicolores, bribes fétides,
fragments inexplicables, de longs abandons mous filent a
toute vitesse, comme une vie effilochée qui défilerait devant
soi. Et a voir tout son petit monde défaillir ainsi liquoreuse-
ment, Louis, derriére sa fenétre, se sent envahi de la méme
mollesse, d’une fondamentale lacheté. Dans ses boyaux, ca
lache. Pour se débarrasser de la nausée, il s’efforce de la vo-
mir. Il s’agenouille devant la cuvette des toilettes, qu’il en-
toure de ses bras. Elle est solide cette cuvette, parce que
boulonnée au sol. Coincé entre ’émail et le mur, il rend une
espece de flasque mélasse. Penché attentivement, il observe
les laborieux vermicelles de sa chimie intérieure. Ce qui pue
autant, ce fiel, cet énorme ennui vert mou, c’est sa fatalité
intime, sa poisse. Si seulement il avait pu expulser la, d’un
seul coup de glotte définitif, tout ce poisseux qui l’englue de-
puis qu’il a rencontré cette fille. Et il tire la chasse en formu-
lant ce voeu.



Méme s’il désire maintenant en lui une sorte de pureté,
il a eu tout de méme comme un grand geste de regret devant
le maelstrom parce que ces sucs dégolitants, mine de rien,
étaient ce qu’il y avait de plus proche de son coeur, de son se-
cret central. Ces glaires trés cotonneuses avaient séjourné en
lui, plus proches de son centre et plus intimes que toutes les
femmes. Louis regarde ces mucosités tres personnelles s’épar-
piller dans le non-étre. Aprés quoi, il verse une demi-bouteille
d’eau de javel dans la cuvette. Sa salive est tellement dense
qu’elle Uoppresse comme par un baillon tiede. Il se met a
chialer. Ruissellement ingénieux de quelques larmes soumises
au pachinko des poils naissants de sa barbe. En revenant a la
fenétre, il trébuche sur une haltére qui a roulé. Il la ramasse a
deux mains, avec effort. C’est incroyable ce manque de tenue
chez un mec qui d’ordinaire a une musculature et un sque-
lette assez forts pour enchainer stoiquement trois séries de
deux cents abdominaux. Ce qui avait U’air hier encore d’un
homme n’est plus aujourd’hui que bouillie, la braguette deé-
braillée, le coeur déboutonné. A mesure qu’on aime une fille,
on pourrit. Un sentiment, ca vrille comme un asticot. Cette
fille n’était qu’un petit point de pourriture sur son admirable
personne. Louis allume la télé. Il met de la musique. Il boit
pour tenter d’endiguer par une énergique manoeuvre hydrau-
lique sa grande déconfiture intime. Il fume quelque chose de
tres fort pour tenter de se replatrer. Il se masturbe pour se
cimenter ’épiderme. Dehors, toujours le dégorgement de la
gouttiere sous le flot écoeurant de la débacle. C’est parti pour
la vie.

Une heure plus tard, la gréle s’est muée en pluie fine.
De nouveau les cloches a vent suspendues au petit amandier
carillonnent les esprits bienveillants. Louis entend a la fois les
cloches a vent et la sonnerie de son téléphone, deux petites
musiques euphoriques drolement vives qui rebondissent l’une
sur ’autre. Dans le combiné, la fille rit aux éclats. Elle semble
ravie par la pluie. Sa voix tremble un peu quand elle dit
qu’elle va venir, qu’elle a trouvé un taxi, elle vient, d’ailleurs
elle est en route. Sa voix est parfaite, pas du tout coupable,
pas le moindre soupcon de honte, mignonne et ferme et con-
cise en méme temps.



On oublie tout, déclare-t-elle dignement.

Mais, commence Louis, sidéré, qui pense a ses jambes
déja, tres verticales.

Tu m’aimes ? demande la fille.

Exact, répond Louis en essayant de rattraper son télé-
phone qui semble a présent si vivant qu’il lui file entre les
doigts. Il a peur de le lacher mais il a peur de [’étouffer aussi,
ca gigote comme ces petits poissons turbulents qu’on s’ap-
préte a rejeter a ’eau avant qu’ils ne s’asphyxient tout a fait.
Dehors les quatre vents s’escriment sur la petite cabane de
jardin pour lui soutirer des morceaux de tole usagés.

Alors embrasse-moi, dit la fille.

Louis adresse au téléphone des baisers, il souffle la-de-
dans et il aspire aussitot, comme s’il cherchait a tirer un do
majeur d’un harmonica.

Le taxi est certainement en train de croiser, a des kilo-
metres de |4, les détritus du caniveau qui transportait, avec la
débine de Louis, toute la consistance moisie de son désespoir.
Agrippé a son téléphone qu’il écrase contre le pavillon de son
oreille rouge vif, pour forcer la voix de la fille a le pénétrer, il
se demande déja ce qui est le plus positivement et le plus in-
déniablement lui, de la salade flasque charriée par les canali-
sations ou de l’agitation banale provoquée par une fille tres
désirable, et il en vient tres vite a penser les deux mon capi-
taine, on n’atteint jamais un quelconque équilibre, on est tou-
jours en train d’éclater, quelle que soit la forme de ces éclats
et quelle que soit l'origine de l'obus, joie ou détresse, peu
importe, on n’a jamais fini de ramasser les morceaux et le
mouvement du dedans rejoint le mouvement du dehors et tou-
tes les idées, noires ou scintillantes, alors s’éparpillent et
vont s’amuser enfin avec les nuages.

Dehors le vent a changé si brusquement que le toit de la
petite cabane s’est envolé a grands fracas pour venir briser les
vitres des deux fenétres situées sur la facade. Du verre roule
jusque sur la table contre laquelle Louis est appuyé. Il en est
tombé dans son cendrier.



Je dois raccrocher, dit Louis. Un truc a faire en t’atten-
dant.

Maintenant ’orage se tire, il tourne le coin de la rue, il
fond pire que du beurre, il se dissipe dans des odeurs de
cailloux frais et de miel. Tous les orages s’en vont par le nez.
A travers la fenétre crevée qui donne sur la route, qui donne
précisément sur ’embranchement d’ou viendra le taxi, avec
sa petite enseigne lumineuse sur le toit, le jour entre mainte-
nant sans aucun filtre. Louis aura a peine le temps de voir dis-
paraitre le gris, les grélons et les vents que, par bancs, par
bouts, par membres, par molécules, ils se seront perdus au so-
leil, fondus dans le torrent de la lumiere, vaporisés, retournés
a ’état d’atmosphere, trés gazeux, en arabesques, dans le
néant, non plus liquides ni matériels mais de nouveau légers,
aériens. Il n’y aura plus que de la lumiére étincelante dans
l’air.




