Air comprimeé

par Régine Detambel

Bernard Rigoux, détenteur d’une carabine de foire, a air comprimé, n’est méme plus
un corps de chair mais une gigantesque invagination de graisse dans un secteur de
’espace. Il a dii incorporer tous les corps gras du monde pour faire de son organisme cette
huilerie. Une tirelire pour thésauriseur de lipides. Cela lui sert pourtant de corps. Cela
vaut pourtant comme corps.

On place deux chaises sous la monumentalité du prévenu. Mais les chaises ne suffisent
pas. Alors quelqu’un dirige un fauteuil roulant jusqu’a l'obése, qui s’affale. « On vous
préte la bécane du commissariat. » Tout le monde rit. L’inspecteur Saint-Vincent, dans son
zele amer pour le mauvais golt, a fait merveille, et tout le commissariat est, pour ainsi
dire, aux fenétres.

Le Commissaire Barral s’assied a son bureau. Pour ’occasion, il a teint son visage de
la misanthropie forte et douce du bon flic. Il fronce légérement le sourcil pour montrer
qu’il a la frontiere du bien et du mal toujours devant les yeux. Malgré le délicieux ramdam
de la nuit précédente, sa secrétaire a recouvré son chagrin, indéfini et essentiel. Sa
secrétaire a ’amour triste. Depuis qu’elle est éprise de Barral, elle vit dans une anxiété
brilante qui I’absorbe et la dévore, sans lui laisser d’autre bonheur que des jouissances de
réverie, des réminiscences, assez ressemblantes aux effets de la folie, yeux mi-clos, sucant
des cigarettes. Sa passion pour Barral la conduit plusieurs fois par jour d’une pente banale
de "humeur a son exaspération folle. Pour son commissaire, elle passera dix fois dans la
matinée, insensiblement et sans rupture certaine, du secrétariat a la camisole. Elle ne
connait que U'amour abyssal. Studieuse et mélancolique, elle se tient donc la téte
penchée, regardant dehors seulement les sombres périscopes des cheminées émergeant
des toits.

« Je lis que votre pere était cuisinier, dit Barral a Bernard Rigoux, tandis que sa
secrétaire attend de saisir la réponse du tonnelet.

— Oui.

— Etes-vous diabétique ?

— Non.

— Boulimique ? »

Le Commissaire Barral semble perdu dans les pensées les plus absorbantes. Il se pose
une question née de quelque raisonnement abstrus : jusqu’ou peut-on grossir, dans
"absolu, c'est-a-dire si l’on n’est retenu par rien, par aucune sagesse ou aucune satiété ?
Rien ne pourrait arréter notre accroissement, pense Barral, avec angoisse. Il s’entend
grommeler que, tout de méme, la croissance de ’homme n’est pas illimitée, en diametre
comme en longueur, et que cela doit bien finir quelque part. L’appétit humain a ses
limites, ainsi que la poche gastrique. Pourtant il y a des requins, des crocodiles, des vers
aussi probablement, qui grossissent jusqu’a leur mort. Des arbres méme. Des arbres, oui.
Les gros se figent dans une inexorable métamorphose en baobab ou en séquoia, leurs
cuisses commencent a s’envelopper d’une écorce blanche comme bouleau, leur tronc
s’élargit et leurs chevilles font craindre Uexiguité du socle. Il n’y a pourtant pas d’arbre
obese. Semblablement les pierres. Seul ce qui a tété le sein goutte a goutte répugne au
jelne. Toutes les quatre heures, il faut que les lévres touchent quelque chose, que la
langue malaxe et que les dents broient et emportent.

« Dites donc, fait soudain Barral, vous n’avez jamais pensé a perdre un peu de votre
nababie ? »



Le prévenu rale : « A quoi on joue ? »

Il tripote les roues du fauteuil. Il avance, il recule, il tourne sur lui-méme. Ca le fait
marrer. Soudain méme il semble s’alléger.

« Monsieur Rigoux, vous étes un débauché car votre obésité affichée est un abus
réfléchi et volontaire du plaisir de bectance. Par la vous étes déja un délinquant. »

Barral a fait vibrer une corde irritable du beau gabarit car, a cette pique, Rigoux
répond qu’il vaut mieux étre un malfrat bien portant qu’un flic malade. La rage le
suffoque. Le pansu se met a ululer contre la discrimination par le gras.

« Mes questions ne procedent d’aucune curiosité, saine ou malsaine. Elles sont — ni
plus ni moins — des actes de bureaucratie, dit pacifiquement le commissaire.

— Quais, tout le monde sait que les flics n’aiment pas les anecdotes croustilleuses.

— Et de quoi vivez-vous ? »

La, le rembourré prend son temps. Il se racle la gorge, s’étire. C’est en cherchant ses
mots qu’il trouve ses pensées.

« Saucissier ? Charcutier ?

— D’un héritage. »

Si le capitonné avait mené une vie d’une certaine longueur (né en 1945, a Lorient),
elle avait a coup slr manqué d’un certain sérieux spirituel. En fait de dévotion, il a tout
d’un moine rond et gras qui ruminerait, dans sa téte et dans sa bouche, non pas des
psaumes mais des sauces. Il est chasseur, n’aime sans doute que la viande noire. Du
sanglier, de préférence. Son intention est probablement de mourir a table, avec le pain
frais et le beurre salé sous le menton, a ’heure de la mort. Et il aura ainsi consacré toute
son existence terrestre a soutenir le poids de sa panse.

Toutefois, a en juger par son malaise croissant, Bernard Rigoux n’a pas uniquement
grenouillé dans sa graisse, il n’a pas seulement passé sa vie a empoter des assiettes de
viandes et ensiler des parts de gateau arrosées. Sa chaussure droite tremble un peu. Rigoux
regarde fixement l'ongle de son pouce comme s’il avait été le miroir d’un curriculum
tumultueux et raté. Son casier judiciaire, pas bien net, mériterait beaucoup d’effacures.
Géné, le gros fait faire une volte-face a son fauteuil. Ca grince.

« Vous avez laché votre petit plomb dans la chambre d’une demoiselle Andrieu,
pourquoi ?

— La fenétre était ouverte.

— Beurreux, imbécile beurreux, pense Barral.

— Il y avait une jeune femme dans cette piece. Avez-vous réfléchi aux conséquences
de votre acte ?

— C’était plus fort que moi.

— Il ne faut confier ni le feu aux enfants ni le fer aux furieux » dit Barral.

Sa secrétaire est fiere du mot. Elle le transcrit avec une fidélité de biographe. Un
jour, peut-étre, elle établira |’édition des mémoires de son commissaire. Assez satisfait lui
aussi, Barral tourne vers elle ses dents blanches. Ce sourire lui porte un coup ferme, la
commotionne fortement, puis [’agitera vivement jusqu’au soir. Amuse-toi mais n’aime
point, lui disait pourtant sa pauvre grand-mere.

L’inspecteur Saint-Vincent lui se tait. Le poids du sujet écrase manifestement sa
pensée. Son regard suit deux belles filles, quelque chose d’élancé et de peu charnu, des
petites stagiaires, deux antilopes, des mincettes, juste de l'autre coté de la vitre. La
brigadiére Marty leur enseigne 'usage de la photocopieuse. Elle leur donne un porte-clé
pour le verrou des toilettes. Les sauterelles ’examinent. Encore des histoires de gamelles
et de vases. La race femelle, jacassiere, ignoble et vulgaire, trouve le summum de sa
préoccupation dans ce qui est l’abjection de son état passif et malade : ses réegles. Les
lancéolées n’ont pas méme fini de revétir leur tenue réglementaire. Elles s’entre-froissent
pour faire connaissance avec le tissu de la veste, elles s’entre-frottent puis [’'une embrasse
autre. Quand on apporte leur ceinturon, elles s’entrelacent, elles s’entre-touchent.
L’inspecteur se léve, furibard. Il a en horreur ces froleuses, avec leur érotisme d’épiderme,
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d’effleurement ou de chuchotis : « Je vais leur faire tater du reglement » dit-il a Barral, en
désignant du pouce son baton de justice. Saint-Vincent n’excellera jamais que dans le
grotesque. En ’écoutant parler, on pouvait immédiatement douter que la parole est
’organe métaphysique de I’homme. « Il est un peu misogyne, l’excuse Barral. Mais le
pauvret a raison : lorsque la nature divisa le genre humain en deux parties, elle n’a pas fait
passer la coupure exactement par le milieu. Qu’en pensez-vous Rigoux ? »

Rigoux ne préte pas attention a l’ironie de la poulaille. Il est plutot soucieux des
vigoureux vomissements qui proviennent des toilettes, juste derriére lui, ou deux ivrognes
se soulagent en rythme. Il palit. Barral en profite pour placer une banderille :

« Qu’est-ce que vous avez donc contre la demoiselle Andrieu au point de vouloir la
farcir de plomb ?

— Rien.

— Comment ?

— Mais rien du tout. »

Rigoux a haussé le ton. Son sang tourbeux ne fait qu’un tour. Il avance vers Barral ses
arcades sourcilieres injectées de gras. Dans sa voix on sent percer les os. On résiste avec
ses 0s. Ses poings se crispent autour des pneus du fauteuil. « Fais pas le con, dit Saint-
Vincent, tu vas te coincer les doigts dans les rayons ! »

Des commencements de pensée, de simples indications, des mentions suffisent
d’ordinaire pour extorquer les aveux quotidiens. Seulement cing ou six fois l’an, quelques
fortes tétes sortent du lot. Il faudra sérieusement cuisiner le gravos. Il commence a se
raidir. Rigoux ressemble a un bonhomme de cire chaude et pourtant il trouve maintenant la
force de se redresser. Il y a donc bien, dans ces structures amorphes, de vieux muscles
dont on avait oublié l’existence.

« Vous étiez le client régulier de la demoiselle de petite vertu Andrieu et soudain, un
beau soir, vous renoncez a la sauter pour la truffer d’un petit plomb, d’ailleurs tout juste
bon a péter les ballons a la foire... »

Le pyramidal secoue la téte.

« Evidemment que je voulais pas lui faire de mal !

— Vous n’avez jamais pensé a faire un régime, demande Barral.

— Jamais, dit Rigoux, avec un vrai accent de sincérité.

— A manger léger ? »

Un régime amincissant est un martyre intériorisé. A travers lui, [’ancien tu-seras-
privé-de-dessert continue d’imprimer sa marque traumatique. Rigoux improvise une
croisade contre ces profiteurs qui vampirisent les gros. Les obéses, malléables et lascifs,
dociles a toutes les impulsions amincissantes et a tout ce qui pourrait leur oter le pain de
la bouche, constituent un domaine sans loi, ouvert a d’innombrables dilettantismes, a tous
les abus, a la charlatanerie, aux plus louches manipulations démiurgiques. Parce qu’ils
sont, les trop-pesants, ce qu’il y a de plus passif et de plus désarmé dans l’univers des
formes, chacun, pourvu qu’il porte blouse blanche, pourrait les pétrir et les faconner a son
gré. Et ’adipeux joue devant Barral celui qui, de bonne foi, demande pourquoi il faudrait
trouver a redire a cette ceuvre qui avait grandi pendant des années, et chaque jour grandi
comme un arbre, par la seule force de sa nature, sans qu’il y ait eu une seule heure de
gaspillée. Et, franchement, Rigoux ne comprend pas pourquoi il faudrait maintenant briser
les assiettes et les plats, tordre tout le peuple de couverts qui s’était agité pour mener a
bien la lente assimilation d’ou ce vaste monde avait surgi. Il montre son menton, qui pend
avec un naturel de stalactite. Il montre, le bafreur, son thorax taillé en bahut, et fait bien
remarquer qu’il est hors de question pour lui de s’obturer la gorge avec du mastic végétal.
Barral lui oppose le végétarisme de Rousseau :

« On lit dans Rousseau que tout est source de mal au-dela du nécessaire physique.
Manger est un impératif de survie, non de jouissance. Il faut manger pour vivre et non vivre
pour manger.



— Et vous croyez que je vais me boucher avec des culs d’artichaut et de la laitue ?

— Vous moucher, a la rigueur, dit Barral.

— Vous me voyez manger des concombres ? »

Le lardeux a les pommes, les haricots verts en abomination.

« En effet, vous n’avez rien d’un étre épuisé par les légumes. Que diriez-vous d’une
bonne Forét Noire, habillée de velours de chocolat noir et saupoudrée de copeaux. Sans
compter cerise et sucre glace ? »

On fait une pause. Bien encagé dans sa graisse, carré dans le fauteuil roulant, qui lui
confere une mobilité de patineur, le prévenu Rigoux est redoutable et trapu comme un
char d’assaut.

Mais une bande de jeunes, tous grands et athlétiques, passent derriere Rigoux, le
faisant basculer dans le ridicule. Il voit défiler avec agacement leurs cinqg ventres parfaits,
symétriquement bossués par les muscles abdominaux droits et obliques, recouverts d’une
peau fine, bronzée, libre de toute charge adipeuse, de toute adhérence et qui se plisse
comme une toison de bébé quand on arrive a ’élastique des shorts blancs bien posé sous
les épines iliaques. Dans un beau muscle, il y a toujours du bonheur condensé et
comprimé, de ’émotion, une accumulation explosive de joie de vivre. On devine ensuite
des poils plus longs et dressés en spirales mais Rigoux détourne vite sa physionomie de
vinaigre pour ne pas s’exposer a la médisance du commissaire, qui ne fait peut-étre que
semblant de regarder ailleurs.

« Ne soyez pas envieux ! S’ils sont minces, c’est par don, assure Barral.

— Je peux manger un morceau ? » demande timidement Rigoux. L’appétit ne
’abandonne jamais. Volage et insatiable, il ’accompagne partout. Bouffer devant un flic
est un acte d’humilité. Mais, touqhée par la bassesse naturelle a la sensation de fringale, la
bonbonne est préte a capituler. A présent, Rigoux se sent mou comme s’il n’avait eu que
des muscles abaisseurs. Méme, un instant, comme un hamster, le persillé regrette de
n’avoir pas gardé un peu de riz en réserve dans ses abajoues.

« Ce n’est pas l’heure, cessez de vous ronger les ongles. »

Abjectement gros et gras comme le roi des abeilles, le gluant ne risque pas de mourir
enragé de malefaim. Mais, comme s’il tenait absolument a garder intactes, le plus
longtemps possible, ses réserves de graisse emmagasinées, comme s’il craignait d’entamer
ce précieux fonds de sécurité, il insiste.

« L’homme est ce qu’il mange » dit Barral.

Du coup, le pacson renonce a sortir de sa poche des bananes mires. Depuis son
fauteuil grincant, Barral considere, songeur, la forme engourdie et réfractaire de Bernard
Rigoux. La graisse du visage ne plaisante pas. Elle vous emplit d’abord les joues d’un
sérieux tragique. Puis vous n’étes plus, pour elle, qu’un moule imposé et parodique. En six
mois, elle vous maitrise compléetement et vous étes une figure du musée Grévin. Sous son
poids de bliches, l’obése est intime avec la détresse.

« Contre qui en avez-vous donc ? Contre lui ou contre elle ?

—Quica?

— Mlle Andrieu ou bien son souteneur, Monsieur William ? »

Barral épelle posément William mais Rigoux secoue la téte :

« Ni Uun ni Cautre.

— Vous aller me faire pleurer, dit Barral.

— Vous me croyez pas ?

— Supposer vrai n’est pas proprement croire. »

Une délicate fumée sentant la résine passe sous les fenétres. On ratisse le square au
bout de la rue. Histoire de lui changer les idées, Barral invite le mégalosaure a commenter
le phénomene brumeux mais il hausse les épaules et éternue. La crapule est délicate. Vers
dix-sept heures, Barral dit : « Foutez le camp, je vous ai assez vu. » Rigoux tente de se
lever mais il se sent aussitot abandonné de ses jambes et doit se rasseoir dans le fauteuil.

4



Son pantalon remonte. On voit ses mollets, ou plutot un aspic de mollet, pris qu’ils sont
dans leur accompagnement gélatineux de graisse et d’eau salée. La tige de ses chaussettes
se fripe. On voit ses chevilles, ou plutot l'odieux guillochis rouge et violet des petits
vaisseaux éclatés a l’intérieur blanc bleuté de ses chevilles.

« Affaire classée, dit Barral. On garde votre carabine. Mais avant de mettre les bouts,
vous rendrez ce fauteuil a l'inspecteur Saint-Vincent. Propriété de l’Etat francais.

— Bien, dit Rigoux. Merci, dit Rigoux. Je m’en vais, dit Rigoux, qui caresse les pneus,
avec volupté.

— Raccompagnez-le, dit Barral a Saint-Vincent. Et tachez de me récupérer ce
fauteuil. Il est capable de nous le tirer !

Mais il est plus de dix-neuf heures et Saint-Vincent chimérise sur les plaisirs d’un bon
repas, d’une sauce aiguisée d’un verre de vin blanc, avec du lard coupé en dés, de petits
oignons passés au beurre, des pleurotes revenues dans un jus de chataigne, et des truffes.




