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L'hélice de |’Argonaute foulait les vagues avec une régularité mathématique. Le sous-
marin nucléaire émergeait quelquefois en faisant jaillir l'eau phosphorescente a hauteur de
mat. Puis il plongea profondément dans la fosse des Mariannes. L’hélice, comme une queue
de cétacé, battit les flots avec lenteur. On ne devait jamais revoir |’Argonaute, qui
emmenait a son bord, outre soixante-quinze hommes d’équipage, le poéete et journaliste
Stanislas Cerfvol, chargé de la rédaction d’un article sur U’huis clos de la vie du bord.
Quand il entendit résonner la sirene de plongée, Cerfvol, dans sa cabine, serra plus fort
son livre de poemes. Il y en avait un, de Tennyson, qui commencait ainsi : «Sous les
tonnerres de la surface, dans les profondeurs de la mer abyssale, le Kraken dort d’un
sommeil antique, inviolé, sans réves. De pales reflets dansent autour de sa forme
obscure.» Le jeune homme frissonna. Vers onze heures du matin, le commandant attira son
attention sur un formidable bouillonnement qui secouait une forét d’algues.

— Tel que je vous connais, commandant, s’exclama Cerfvol, vous allez me dire que ce
n’est la qu’un énorme poisson et que je suis un homme bien trop imaginatif pour votre
bord !

— Vous vous trompez, répliqua le commandant. Voila belle lurette que la classe des
Poissons a été remplacée par plusieurs groupes monophylétiques : les Myxinoides, les
Hétérostracés, les Ostéostracés, les Galéaspides, les Pituriaspides, les Anaspides (avec les
Lamproies) et les Gnathostomes.

— N’en jetez plus ! supplia Cerfvol. Cela contrarierait nos lecteurs.

Mais le Commandant, imperturbable, poursuivait :

— Les six premiers taxons ne forment, lorsqu'on les réunit, qu'un grade évolutif - celui
des Agnathes - caractérisé par le fait que leurs représentants ne possedent pas de
machoires.

— Méme un orthophoniste fou a lier n’imposerait pas a ses patients un tel exercice de
diction, fit remarquer Cerfvol.

Mais le Commandant négligea la grossiére interruption et poursuivit :

— Les Gnathostomes sont eux-mémes divisés en plusieurs groupes naturels : les
Placodermes (ou poissons cuirassés), les Chondrichtyens (ou poissons cartilagineux), les
Ostéichtyens (ou poissons osseux).

— Assez ! fit Cerfvol. Pour mon compte, je suis bien décidé a déclarer que le fait de
remplacer les Nymphes par des Placodermes et les Sirenes par des Agnathes n’a jamais fait
que déplacer le probleme ! Car, moi qui vous parle, dit le poéte, je sais bien qu’il y a des
étres et des choses qui se tiendront toujours prudemment a [’écart de toute classification
humaine.

— En avez-vous déja vu de ces inclassables ?

— Non, commandant, mais les yeux n’enseignent pas tout, riposta Cerfvol.

— Des monstres ?

— Si vous y tenez... soupira Cerfvol.

— Foutaises ! ricana le commandant.

Cerfvol ouvrait et fermait le poing, nerveusement : « Tout de méme, j’aurais bien
aimé regarder le ciel une derniere fois, mais dans cette boite de conserve... ».

Le commandant haussa les épaules, puis, d’un grand mouvement panoramique, il
désigna les hommes d’équipage assis devant leurs écrans qui scintillaient. Sa voix s’était
faite martiale : « Je garantis votre parfaite sécurité a mon bord et vous assure que
l’Argonaute dispose de tous les moyens techniques actuels pour repérer et détruire dans



’ceuf toute intention belliqueuse, qu’elle soit humaine, animale ou végétale. Voyez ces
cartes. Imaginez quelle connaissance elles nous donnent désormais du milieu océanique !
Nous disposons de satellites d’océanographie spatiale, qui nous permettent d’établir la
topographie précise de ’ensemble des fonds sous-marins. »

— A la bonne heure ! ironisa Cerfvol. Vous voila grandi puisque que vous pouvez user a
votre guise de ’altimétrie satellitaire !

— Et ce n’est pas tout ! s’extasia le Commandant. Voici le systéme Mercator. Ce
modéle informatique se nourrit des observations des mers effectuées par satellite et in situ
afin de produire des cartes de description et de prévision des parametres essentiels de
l’océan.

— Je vois, dit Cerfvol. Incollable en ce qui concerne la salinité des eaux, leur
température et la force de leur courant ! Et pourtant ces grandes cartes en couleur ne vous
seront d’aucun secours contre U’anthélix. Ni plus ni moins efficaces qu’un phylactere ou
l’Ave Maria de Gounod.

— Contre quoi ?

La voix de Cerfvol était rauque et sauvage quand il répéta : « Anthélix ! »

— Anthélix ? Mais qu’est-ce diable que Anthélix ?

— Ma foi, je n’en sais rien, répondit honnétement Cerfvol, et d’ailleurs, si je le
savais, alors ce ne serait plus Anthélix !

— Mais vous étes fou, mon pauvre ami ! Ou a coup siUr victime de l'ivresse des
profondeurs.

— Vous étes ce dément, riposta Cerfvol. Saisissant une pile de cartes, le jeune homme
les jeta dans la cabine comme de simples avions de papier. « Ces prévisions sur les
tourbillons colorés de [’océan, je vous affirme qu’elles sont des ceuvres d’art, une simple
technique a la mode pour peindre des marines. Mais nous n’en sommes plus a Boudin ou a
Courbet, qui peignit la Vague. »

— Vous délirez. Ou est ce monstre que vous affirmez avoir vu de vos yeux ?

Cerfvol secoua la téte : « Je ne ’ai jamais vu. Et, ne vous méprenez pas, il ne s’agit
pas, a proprement parler, d’'un monstre. Vous n’étes pas sans savoir que |’étymologie du
mot vient du latin monstrum, dérivé de monere qui signifiait « attirer U’attention ». Or
Anthélix n’attire jamais sur lui Uattention. C’est en cela qu’il n’est pas monstrueux.
Comprenez-vous, Commandant ?

— Mettons ! Et a quoi ressemble votre Anthélix ?

— Je ne sais pas.

Le jeune homme inspira profondément et murmura : « Mais nous allons le savoir,
parce qu’il nous suit depuis que nous avons quitté les Philippines. »

Cerfvol se tenait la téte dans les mains, les coudes sur les genoux, replié sur lui-
méme comme un enfant qui voudrait se mettre a l’abri d’un cauchemar :

— Je vous dis qu’il est la ! Anthélix nous suit.

Le Commandant se précipita vers les écrans ondoyants.

— Vous déraisonnez. Je ne vois la rien qui pourrait nous menacer.

Cerfvol se reprit. Il semblait calme maintenant et presque heureux : « Comme toute
réalisation humaine, votre sous-marin porte la signature de Uartiste. L’hélice de
l’Argonaute est votre plume ou bien votre pinceau, si vous préférez, car vous promenez
allegrement sur le parchemin des Mariannes la signature acoustique de votre hélice.
Anthélix vous suit et vous surprendra, quand il le désirera, malgré vos lasers et vos radars,
parce qu’il ne s’est pas soucié, lui, de laisser de son passage une trace tangible. »

— La signature acoustique de [’hélice... marmonna le Commandant.

— Oui, humaine signature au bas de l’aventure sous-marine. Les Kraken, les Sirénes,
les Dragons ou les Nymphes ne se sont jamais souciés de laisser derriére eux des indices de
leur passage. Avez-vous déja suivi la piste d’un Kraken ? Voila pourquoi je les crois
largement supérieurs a nous.



Soudain l’équipage s’agita. Un mobile de dimensions colossales rattrapait
l’Argonaute. Et ’on voyait déja sur les écrans ses couleurs inconstantes, variant avec une
extréme rapidité, suivant lirritation de la chose, peut-étre, ou, plus vraisemblablement,
suivant la température des eaux qu’il fendait.

Le Commandant se tourna vers Cerfvol.

— Le voila votre anthélix. Et vous ne tremblez pas ?

Cerfvol resta silencieux. Tout a coup l’Argonaute s'arréta. Un choc effroyable ’avait
fait tressaillir dans toute sa membrure. Le Commandant paraissait sombre. Il lisait
intensément les cadrans et dit quelques mots a son second. Cerfvol entendit vaguement
qu’il était question de remonter a la surface pour massacrer cette vermine. Il s’assit et
rouvrit son livre.

— Vous ne venez donc pas nous voir combattre Anthélix ? demanda le Commandant
intrigué. La peur vous 6terait-elle toute curiosité ?

— Me croyez-vous a ce point crédule ? ricana Cerfvol. Ce n’est pas Anthélix mais
seulement un monstre dont vos armes humaines ne feront qu’une bouchée. Pauvre
spectacle !

En effet, a peine I’Argonaute elit-il armé une torpille que l'animal lanca un nuage de
liquide noiratre, qui encra momentanément [’océan.

— Les calmars aussi sont des artistes, jeta Cerfvol, avec dédain. Ne peuvent pas
s’empécher de signer, fat-ce leur fuite... Il sourit et tendit son livre au Commandant :
Tenez, lisez cela ! dit-il. Machinalement, le Commandant s’exécuta : « Et sous le poisson,
Dieu mit de l’eau, et sous l’eau il mit ’obscurité, et la science humaine ne voit pas plus
loin que ce point. » Stupide ! murmura-t-il. Son haleine souffla un peu de la poussiére
restée sur la tranche du livre, qui poudra la manche de son uniforme. On eut dit 'aile
fragile d’un papillon qui venait de se décomposer la. Alors le Commandant eut un
mouvement de désir, de répulsion, peut-étre de peur. Il fit tomber la poussiére de sa
manche et la brossa énergiquement. Il voulut répéter « Stupide ! » mais Anthélix ne le
laissa jamais terminer.



