Histoire de s’en sortir

Il est assis sur son échafaudage pour ’éternité, tout en pressentant déja
qu’il ne va pas tarder a le quitter pour le grand retour a l’azote, peut-étre en
sautant du huitieme, sur la haie de buis, devant les garages. Il est parcouru de
tics et de zigzags, il tombe en lambeaux, il est anesthésié, il cherche sans
cesse une idée ou une mélodie pour ramener vers lui la femme qui I’a quitté
et, par elle, réensemencer son existence. C’est sa peau qui le tient debout,
son bronzage et sa salopette blanche, plus que sa colonne vertébrale. Il dit
qu’il ne dépassera cette douleur que dans la mort. Il a usé tous ses amis. Il a
fini de croire dans les consolations. Il lave les carreaux avec de grands
mouvements de créateur, c’est un mime qui se fait croire qu’il va tout
reprendre de zéro. Ce matin, il s’agite au point que la nacelle tangue. De
conserve, les autres carreautiers se mettent a gueuler, des gens se penchent
aux fenétres, |’échafaudage retrouve tant bien que mal son assiette.

— Bon Dieu, Servadac, tu vas nous foutre en [’air !

— Tu crois qu’elle reviendra ?

— Cette fois, tu tombes mal, dit Fred, je viens de régler mes comptes,
cruellement, avec ma gonzesse.

— Tu lui as dit quoi ? T’as un tuyau pour moi ?

— Non, j’aime pas corriger dans la marge, explique Fred. Je préfere
recommencer autre chose, ailleurs.

— C’est gentil quand méme.

Il dit qu’elle reviendra. Olga reviendra dans trois jours en criant otez la
pierre ! Lazare, sors ! Hors du tombeau !

Ses yeux fondent. C’est le vent. Ou bien la réverbération du matin sur
les murs tres blancs. Servadac se tient tout droit dans sa nacelle, au dix-
huitieme étage. Le plancher de bois tremble, avec des hoquets de vertige a
chaque palier, on monte encore. Il ne s’apercoit méme pas qu’il vit. Il passe
sur la vitre un chiffon alcoolisé. Ca pique les gercures des mains. Ca
transforme le double vitrage en prisme. Servadac essaie de regarder le jour
comme s’il n’existait pas. Il efface a la peau de chamois toute trace de
mémoire sentimentale, il supprime, avec de ’ammoniac, les contemplations
évanescentes, les souvenirs d’enfance, les regrets, les hivers, la note du
fleuriste pour Olga, les nostalgies. Il conduit son racloir sous le signe du
hasard, comme il aurait di le faire de sa propre existence, surtout sans
continuité, sans pont, comme un barbare. Pendant ces heures-la, le temps se
déplace avec le soleil. Un jour est en train de passer.

Stoppe un monospace, au toit tout en verre. Le soleil sur les chromes du
rétroviseur touche au front deux des trois anges, ils se penchent aussitot vers
la terre.



— Regardez, dit Oz, ils se tripotent, dans la bagnole, dessous.

— Vos gueules !

De la poche ventrale de sa salopette, Servadac vient de sortir le dernier
mot d’Olga, que Fred et Oz acceptent de relire illico, par politesse, alors
qu’ils auraient préféré mater. Fred dit je me demande comment on peut
encore dormir apres avoir écrit une lettre pareille. Et puis il a un geste
obscene au-dessus du papier. Les reproches d’Olga sont bien trop tourmentés
pour exister longtemps dans le monde instantané des travailleurs de force.
Quelle pétasse, juge Oz. Fred a craché. Le mollard claque sur l’auvent de
Uentrée C, six étages plus bas. Ca fait rire un peu. On en profite pour zyeuter
le monospace. De fait, cette lettre aurait di passer depuis longtemps dans
’autre monde, celui des choses mortes, grandes ou petites, mais mortes.
C’est sans doute qu’il y a des affronts increvables, ou qui prennent leur
source dans la moelle méme, celle qui fabrique le sang.

Et tandis que les cordes de son échafaudage s’enroulent en grincant, le
petit moteur électrique le hisse jusqu’au vingt-deuxieme et Servadac se
raisonne. Le bonheur est un état fluide qu’on n’atteint pas par degrés. On ne
monte pas vers lui, on ne le conquiert pas. Le bonheur n’est pas un
Annapurna. Il est la, tout purement, tout simplement. Servadac hurle. Il hurle
dans le vent que Dieu, ’Amour, le Bonheur, ce grand trois-mats est toujours
la. Dieu, ’Amour, le Bonheur se montrent sans cesse a moi. Mais comment
voulez-vous que je les voie et que je les reconnaisse ? Ils ne sont pas obligés
de revétir la forme que je leur attribue. Ils ne sont pas forcément comme je
les imagine. Moi je crois qu’ils viennent sans arrét dans ma vie, ils sont assis
sur ma chaussure gauche, comme un chiot, ils mordillent mes lacets, mais
comme je m’attends a les voir avec la méme gueule que leur portrait-robot,
alors je ne les reconnais pas. Les anges n’ont pas a tenir compte de la facon
dont je les concois. Ils sont ce qu’ils sont. Et c’est pourquoi je ne vois rien
venir. Et c’est pourquoi je suis si con.



