Art et science de la vraie proportion des étres

On estime une diététicienne dans la mesure ou elle est capable de fournir un
exemple. Or Michele Crassane est haute, mince et tonique. Titulaire d’'un DUT Génie
biologique, option diététique, en bonne et due forme, elle s’est ensuite inscrite aux
Beaux-arts, et cela se sent. Si elle a vissé sa plaque sur un immeuble qui héberge
également un chirurgien esthétique, c’est qu’elle estime étre la derniére étape
avant la liposuccion. Et d’un moindre co(t.

A force de sourires et de courriers, Michéle Crassane a décroché une interviou
télévisée. Et, pour vendre son bifteck, la diététicienne s’exprime ainsi au micro de la
chaine cablée : « La femme de quarante ans se laisse lentement devenir caryatide.
Sous prétexte qu’elle s’est malencontreusement chargée d’un petit surpoids, elle
imagine aussitdt que son destin est désormais de porter. Son affaissement vient de
la, elle se laisse grossir pour continuer a porter toujours, pour porter sans fin. »
Michéle s’anime. Elle est ouverte, directe, cynique et toute crue. Lorsqu’il lui arrive
d’émettre un jugement sur tel ou tel régime amincissant, ce jugement est sdr,
précis, fondé, et ne laisse aucun doute sur la hauteur du point de vue. Elle
s’épanouit surtout en étudiant I’éventail illimité des formes et des nuances que peut
revétir la matiére polymorphe des obéses, les figures amusantes et neuves de leur
pondérosité. Elle est fascinée par les formes limites, douteuses et problématiques
des gras, surtout quand leurs bourrelets, passant par-dessus la ceinture de leur
pantalon, semblent emplir méme leurs poches d’un tissu proliférant, d’une pate
toujours préte a lever un peu plus. Avec le temps, Michele Crassane est devenue
tellement anatomiste qu’elle ne voit, dans une démarche ou dans un visage, qu’un
jeu de muscles a alléger. Elle fond tout. Elle pése les ames. Son ceil dissout les
graisses. Michéle Crassane est un étre monothématique, qui n’a d’inclination que
pour les poussahs.

Pour chacun de ses patients, Michele constate le poids vivant, au moment de
I’arrivée a son cabinet, et note d’une croix sur sa fiche les parties de la béte qui
seront rapidement débitables par le régime hypocalorique. Une semaine de
tomates et de melons commenceront a tout déblayer. En effet, dés les premiers
jours, les fesses se débossellent. On obtient évidemment moins de résultats pour
les charnus engainés, engantés de gras, envasés, qui poussent sa porte aprés un
engraissage de vingt ans, sans avoir jamais compris qu’un vrai repas n’est pas un
engrangement. «Les deux premiers kilos sont des enjolivures, explique Ia
diététicienne, mais, si ’'on n’y prend pas garde, les trois suivants font de I’enrobage,
et ainsi de suite jusqu’a '’enrubannement des quatre membres, ’ensachement total,
I’entassement final. »



Pour Michéle Crassane, manger léger est a la fois une forme de langage et une
forme d’étre, un idéal d’intensité, de candeur absolue, de noblesse et d’héroisme.
Car la minceur est un mode d’étre, et un mode d’étre élevé.

Ce n’est pas facile tous les jours et elle a aussi ses échecs. Elle I’avoue. Michele
Crassane raconte sans honte lesquels. Pour son originalité, cette défaite-la: des
nonnes soufflées comme des abbesses, venues de I’Ohio, d’une sorte d’Eglise
parallele. Une demi-douzaine de nonnes que I'oisiveté et une virulente ménopause
avaient fini par hausser jusqu’au quintal. Pour I’édification des chéres sceurs,
Michéle avait adapté la parabole du bon grain et de I'ivraie a la préparation d’un
repas équilibré, le bon grain étant protéines et fibres, 'ivraie résidant surtout dans
les sucres rapides. Les nonnes, inscrivant toute souffrance dans la perspective de
son dépassement, étaient venues se jouer la une petite apocalypse. Mais ce régime
refondateur impliquait — comme toute révélation — I’embrasement du monde a
régénérer. Et pour brdler, il faut courir. Au bout de trois semaines, elles eurent leur
claque de cette ascése et filerent un beau matin.

Glissant I'index dans la ceinture de sa robe blanche, une petite grosse, tournée
vers la caméra, montre comme elle flotte dans son vétement. La semaine derniére,
il y a eu un palier alarmant, conte-t-elle d’une voix retournée. Trois jours pendant
lesquels elle s’est mise a prendre deux-cents grammes chaque matin puis trois jours
encore pendant lesquels son poids n’a fait que se maintenir. Ce matin, elle a pu
enfin enregistrer une différence de trois-cent-cinquante grammes en faveur de
I’allegement. Elle espére toucher a sa forme idéale quand le temps de la cure sera
accompli.

Malgré les horaires et les pesées des repas, précis et multiples comme des
offices, la diététicienne n’a rien d’une moniale. Elle prend la gamine dans ses bras
pour la rassurer. Elle Pembrasse sur le front, sur les cheveux. Elle lui prend a pleines
mains le bourrelet de la taille. Elle surveille, de I'index, I'attendrissement de ses
viandes aux seins. Faconnée par la caresse qui ordonne la chair nouvelle sous ses
doigts, la petite ronronne. Elle tend sa main potelée, faite pour étre saisie. Une main
souverainement offerte, a peine préhensile. Pour I’aider a estimer la fonte de ses
bourrelets, elle guide méme les deux mains de la diététicienne sur ses hanches. La
rondelette ressemble ainsi a un pot a anses multiples. Une main qui se pose sur une
épaule autre ou une cuisse autre n’appartient plus entierement au corps d’ou elle
est venue : d’elle et de I'objet qu’elle touche ou empoigne nait un nouvel objet, un
objet de plus, qui n’a pas de nom et n’appartient a personne. Cette chose neuve a
ses frontiéres précises. Et la diététicienne, qui n’est plus elle-méme, se laisse ainsi
fasciner par leurs deux corps qui se touchent en tous points. Mais, face a la caméra,
elle se reprend, elle estime qu’il y a la encore huit kilos facilement largables. Elle
promeéne encore un peu la main sur cet odieux garnissage qui, faute de ses soins
dissolvants, persévérerait obstinément, sans jamais laisser entrevoir la fin de sa
capitonnante présence. Enfin, aprés cet examen longuet, la diététicienne convient



qu’apres ces six semaines de collaboration active la jeune Hélene commence a bien
se démeubler.

« J’opére un travail de mise en chair, explique Michele Crassane qui a dans Ila
voix une grande plénitude de chaleur et de vie. Le premier jour, j’ai photographié
Hélene, nue. Sur ce portrait, j’ai indiqué d’une fleche au crayon les endroits les plus
attaquables, souligné les rondeurs qui promettaient d’étre anodines, les passages
qui donneraient du fil a retordre. Au début, les deux premiéres semaines, la forme
idéale d’Héléne était lointaine. Alors je dessinais, j'effaqais, je regardais, j'effacais.
Lentement la forme s’approcha et déposa sa premiére empreinte. J’ai commencé a
travailler a partir de cette empreinte-la. Je te fais maigrir ici, je te muscle la et nous
progressons a tatons jusqu’a ce que puisse recevoir d’Héléne la deuxiéme
empreinte. Et ainsi de suite. Pour bien faire, il faut douze ou quinze empreintes
successives avant de toucher a la forme définitive. »

Michéle montre ces photographies. A force, son ceil s’est clarifié, éduqué. Et,
d’un coup, redessine, avec proportion, la silhouette de chacun, palpable et
résistante. Elle prend ici pour mettre I3, elle dégonfle et elle fait saillir: c’est un
geste de Michel-Ange. Telle est sa méthode de travail : d’abord une soumission
compléte au modele. Puis, avec soin, dans de méditatives séances, la recherche des
points d’appui, des galbes, des lignes de force. « Dans votre fesse, dans votre
mollet, dans votre bras, il y a un point culminant. Quand j’ai trouvé ce point, je
travaille autour et a partir de lui » dit-elle. Bien voir son modeéle, et d’autant plus qu’il
est caché en lui-méme. Sentir trés juste. Mais les temps sont durs et elle a peu de
patients vraiment motivés.

Le journaliste coupe le micro. La caméra s’arréte. En sortant, I’éclairagiste dit :
« Débonder des tonneaux, tu parles d’un métier ! »



