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1. Un amour perdu

	

 Depuis l’affaire Cruciphore, l’amie Lamie et moi 
roulions sur l’or. La trésorerie de l’agence Ernest 
Poustoufle & Lamie  s’était augmentée de trois 
bocaux de fraises Tagada et une livre de Malabars 
généreusement offerts par notre buraliste enfin 
libre. Ses longs cheveux blonds traînant sur le livre 
de comptes, Lamie tirait la langue en additionnant 
nos richesses et je trouvais que sa langue 
ressemblait beaucoup à une sucette à la cerise. Mais 
je ne suis pas un type du genre à me laisser distraire 
par mon associée, même superbe.  
	

 Les locaux de l’agence Ernest Poustoufle & 
Lamie  étaient situés à deux pas de l’école, dans 
l’appartement de Lamie, plus exactement dans une 
vieille salle d’attente désaffectée. Le père de Lamie 
était dentiste, il nous prêta cette petite salle quand il 
en fit aménager une autre, plus grande, assez vaste 
en tout cas pour contenir presque tous les élèves de 
notre école. Les affaires du père de Lamie 
marchaient tout de même mieux que les miennes, 
pauvre détective. Elles obéissaient à une loi 
inexorable. Cent cinquante gamines et gamins de 6 à 
11 ans passaient chaque matin chez Monsieur 
Cruciphore, le marchand de journaux et bonbons, 
pour s’y ravitailler en sucreries. Les caries s’en 
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donnaient à coeur joie, et, fatalement, la nouvelle 
salle d’attente du père de Lamie ne désemplissait 
pas. Mais je ne me plains pas, voici pourquoi. Sous la 
plaque de cuivre qui indiquait 

Frédéric Garnier - Chirurgien-dentiste
Sur rendez-vous

nous avions scotché une feuille de plastique sur 
laquelle Lamie avait écrit au marqueur rouge :

Agence Ernest Poustoufle & Lamie
Détectives

Le mercredi sur rendez-vous.
	


	

 Ainsi, nous étions merveilleusement placés, M. 
Garnier nous fournissait la clientèle et assurait notre 
publicité. Que demander de mieux ? 
	

 Mon bureau était situé en face de celui de 
Lamie. Nous n’avions pas de téléphone, c’était 
inutile, nos clients venaient à nous. La plupart de nos 
affaires concernaient de petits vols sans importance, 
de s c a r t ab l e s , de s t rous se s , de s s t y lo s 
mystérieusement disparus au retour de la 
récréation. Grâce à nos informateurs secrets, le 
coupable était démasqué en moins de 48 heures. Là 
aussi, je dois tirer un coup de chapeau à M. Garnier 
bien que j’aie personnellement quelques dents 
contre lui. M. Garnier a eu plusieurs fois l’obligeance 
de nous aider à faire parler certains de nos 
suspects, si j’ose dire, sous la torture. Croyez bien 
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qu’un jeune blanc-bec assis dans un fauteuil de 
dentiste ne résiste pas longtemps à l’idée que la 
fraise qui lui creuse la dent n’est pas une fraise 
Tagada et qu’il ferait mieux de répondre gentiment 
aux questions qu’on lui pose. C’est ainsi que M. 
Garnier nous aidait de son mieux. Il faut bien le dire, 
il faisait un sale boulot. Faire peur à des mioches, 
quand on est adulte et qu’on porte des gants de 
plastique et des crochets tire-nerfs, c’est à la limite 
de la lâcheté. Tant pis, nous n’y regardions pas de si 
près. Le père de Lamie était un auxiliaire important 
pour l’agence et j’avais décidé de fermer les yeux. 
	

 Soudain, on frappa à la porte. Je glissai dans un 
tiroir le dictionnaire des Sciences que j’étais en train 
de compulser (car un détective doit tout connaître 
sur tout) et je me recoiffai avec les doigts. Lamie se 
mit à sucer son stylo. Ses jambes se croisèrent sous 
son bureau et elle me lança un air interrogateur. Je 
dis d’une voix forte :
	

 — Essuyez-vous les pieds et entrez !
	

 Nous entendîmes le raclement des semelles sur 
le paillasson puis la porte s’ouvrit lentement sur un 
petit rouquin aux yeux pleins de larmes qui se tenait 
encore la joue. 
	

 — Tiens, s’écria Lamie, c’est Rodolphe. Tu sors 
de chez mon père, toi, non ? ajouta-t-elle finement. 
Puis elle considéra Rodolphe avec attention :
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 — Non, il paraît que mon père ne fait jamais 
mal, c’est une blague, tu me fais marcher, qu’est-ce 
que tu as à te tenir la joue ? 
	

 Rodolphe dansait d’un pied sur l’autre :
	

 — Non, ce n’est pas ton père, bien sûr, ton 
père est le type le plus doux que je connaisse. C’est 
Clotilde. Elle m’a giflé. Elle dit qu’elle ne veut plus 
être ma copine parce que je suis un raté et que mes 
bonnes notes en récitation ne l’impressionnent pas. 
Je me suis dit que vous pourriez peut-être faire 
quelque chose pour moi. Après tout, les détectives 
sont là pour retrouver quelque chose qu’on a 
perdu. Moi, j’ai perdu l’amour de Clotilde et je viens 
vous voir pour que vous le retrouviez et que vous 
me le rendiez. Est-ce trop demander ?
	

 — L’amour n’est pas aussi facile à saisir qu’un 
voleur la main dans le sac, fis-je remarquer en faisant 
pivoter mon fauteuil. Mais on peut toujours essayer. 
	

 Lamie ouvrait des yeux ronds :
	

 — L’amour ! Mais ça ne se trouve pas dans une 
pochette-surprise, j’ai lu dans les magazines de ma 
mère que l’amour se conquiert, qu’il se mérite, qu’il 
est précieux comme un diamant, et même plus, et 
qu’on ne peut pas exiger d’être aimé.
	

 Je crus bon intervenir et je dus être rude :
	

 — Pas de psychologie de bonne femme, Lamie, 
nous allons retrouver le grand amour de Rodolphe, 
si ledit Rodolphe se présente ici mercredi prochain, 
en tenue de gymnastique. 
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 — D’accord, dit Rodolphe, je compte sur vous.
	

 Rodolphe quitta la pièce et je ne pus 
m’empêcher de rire en entendant de nouveau le 
raclement de ses semelles sur le paillasson. C’était le 
genre de garçon pour qui le mot aventure ne devait 
pas évoquer grand-chose. Je pris un savon car Lamie 
n’avait pas apprécié «  la psychologie de bonne 
femme » et je passai tout le reste de l’après-midi à 
essuyer un orage terrible. Mais je préfère avoir une 
associée de caractère plutôt qu’une chiffe molle 
comme ce Rodolphe, et je tins le coup contre vents 
et marées, malgré les vexations et les propos 
piquants de ma vigoureuse amie Lamie.
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2. Poustoufle fait le mur

	

 Lamie mena une rapide enquête et le lendemain 
matin, elle me rejoignait dans la salle de classe. Elle 
s’assit à côté de moi et sortit son calepin griffonné :
	

 — Rodolphe n’a pas de problèmes familiaux, 
ses parents sont gentils avec lui, ils travaillent tous 
les deux. La concierge m’a dit que c’était une famille 
sans problèmes, mais que le fiston s’ennuyait un 
peu. Ses parents n’ont pas beaucoup de temps à lui 
consacrer. Elle dit qu’il lui a parlé de sa petite amie, 
Clotilde. Il semble l’aimer beaucoup.
	

 J’intervins à voix basse car la maîtresse était 
entrée dans la classe et ouvrait sa serviette :
	

 — Il l’aime beaucoup parce qu’il n’a pas autre 
chose à faire. Si Clotilde est son seul horizon, c’est 
parce que Rodolphe s’ennuie. Trouvons-lui quelque 
chose à faire, quelque chose d’un peu grand, d’un 
peu héroïque, un petit changement d’air. Il faut le 
sortir de la routine, et il se moquera de cette 
Clotilde qui le snobe. Il lui faut la grande aventure à 
Rodolphe, même seulement une petite heure de 
grande aventure.
	

 Lamie approuva :
	

 — Franchement, je ne sais pas ce qu’il lui 
trouve à cette Clotilde. A 9 ans et demi, elle est déjà 
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maquillée comme une voiture volée, même en 
dehors des jours de Carnaval.
	

 — La grande aventure… avec un peu de danger, 
ajoutai-je.
	

 Je ne croyais pas si bien dire. Je dois être un peu 
voyant quelquefois.
	

 Le cours commençait. Je sortis mon cahier de 
textes et notai au feutre rouge : « Récréation : aller 
voir Billy.  »

	

 Billy était l’un de nos informateurs, il avait 
quinze ans et fréquentait le collège situé tout contre 
l’école. Pour rejoindre Billy, je faisais le mur. Il 
suffisait d’une courte escalade sur des pierres 
solides, facilitée par une longue coulée de lierres, et 
je me retrouvais, en trois bonds, dans la cour du 
collège. Je ne faisais rien de mal. Après tout, je 
m’accoutumais à ce que serait ma vie l’année 
prochaine, en sixième. Ce n’est pas mauvais de 
savoir à quelle sauce on sera mangé, n’est-ce pas ? 
Voilà comment j’essayais d’oublier la culpabilité qui 
me tenaillait à chaque fois que je quittais la cour des 
primaires. 
	

 Billy était un type étrange. Il avait les cheveux 
roses, des boucles d’oreille, un long collier de perles 
bleues. 
	

 — Salut Poustoufle, me lança-t-il. Toujours aussi 
fort en thème, grosse tête ?
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 Je m’efforçai de garder l’air digne et me félicitai 
de l’absence de Lamie. Billy me traitait toujours ainsi 
mais il était vraiment sympathique et il ne me serait 
pas venu à l’idée de me vexer pour si peu.
	

 — Alors, reprit Billy, en me donnant sur l’épaule 
une tape à renverser un tyrannosaure, tu sais que tu 
vas finir par te faire allumer. A force de chercher des 
noises aux malfrats, ils vont te faire manger une 
golden, mon p’tit père, et t’auras la tête comme un 
cratère. Tu vas avoir des gros blèmes si tu continues 
à chercher des poux dans la tête des types qui ne 
t’ont rien demandé. Et puis tu crains, tu sais, avec ta 
petite tête de bouffon. 
	

 J’avoue que je me félicitais de plus en plus de 
l’absence de Lamie. Ce Billy était un garçon un peu 
rude. 
	

 — J’ai un super tuyau pour toi, reprit Billy. T’as 
de la chance de me connaître. Seulement, je crois 
que ce ne sera pas à ta portée. Il faut du poil au 
menton pour une affaire comme celle que je vais te 
révéler. 
	

 Billy écrasa sa cigarette contre un barreau de la 
cage d’escalier :
	

 — Ça suffa comme ci ! Voilà l’affaire. Tu risques 
de te faire exploser la tête mais je t’aurai 
suffisamment prévenu. Alors t’as capté, Poustoufle ?
	

 Je parvins à garder un air à peu près sérieux, 
mais j’avais l’impression, quand j’écoutais parler Billy, 
qu’il me fallait un dictionnaire. Je ne comprenais pas 
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vraiment tous les mots qu’il me disait. Toutefois, je 
me lançai :
	

 — Je t’écoute Billy. J’ai très envie de me lancer 
dans une affaire importante.
	

 — T’as pas encore le bon format, Poustoufle, 
pour une affaire aussi importante. Même Zorro ne 
s’y risquerait pas. Si tu pouvais trouver un casse-
cou, une espèce de risque-tout, ce serait l’idéal. Tu 
vois, un type en quête d’émotions fortes, quelqu’un 
qui ait du sang-froid, et qui n’ait pas peur de se faire 
descendre. 
	

 — Je crois que j’ai l’homme qu’il nous faut, fis-je 
en avalant difficilement ma salive. Je pensai à 
Rodolphe, à ses pieds boueux sur le paillasson, à son 
air rêveur. Puis je serrai les poings et je répétai :
	

 — J’ai l’homme qu’il nous faut, je l’attends 
mercredi prochain dans mon bureau. L’affaire sera 
expédiée manu militari. Explique-moi tout et mon 
équipe et moi nous nous chargeons de la besogne.
	

 — Il faut tout simplement prévenir les darm-
darm, chuchota Billy. Personne ici n’ose le faire. Le 
gang des voitures maquillées est revenu dans la cité. 
Ils ont posté des types partout sur le chemin du 
commissariat. Les cabines téléphoniques autour du 
collège sont surveillées. Même les profs qui sont au 
courant ne tentent rien. Si tu arrives à passer, 
Poustoufle, et à donner ce papier-là aux darm-darm, 
tu seras un héros, et malgré tous les chtards que tu 
auras plus tard sur la figure, toutes les meufs te 
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destroilleront avec leurs baisers. Maintenant, tire-toi 
avec ton beau blouson style et ton odeur de Papy 
Brossard. Et n’oublie pas que tu ne me connais pas.
	

 Je tournai et retournai la grande feuille de 
papier quadrillé pliée en huit que Billy m’avait collée 
dans la paume. Une grosse écriture malhabile avait 
tracé en haut de la page : POUR L’INSPECTEUR 
ROUGET.
	

 Billy me tourna le dos et s’assit sur la rampe de 
l’escalier, les jambes ballant dans le vide. Il lâcha 
encore :
	

 — Ils ont tabassé un mouchard la nuit dernière. 
Si tu peux faire passer ce papier aux darm-darm, tu 
débarrasseras la cité d’un sacré nid de frelons. Mais 
t’es encore un peu jeune, non ? Et ne laisse pas 
dépasser ce papier de ta poche, tu vas le perdre 
quand tu te baisseras pour rattacher tes lacets.
	

 Billy éclata de rire :
	

 — Et dis à ta mère que tu es un peu grand 
maintenant pour porter des Kickers orange et 
rouge. T’as vraiment l’air de rien. A propos, ce papier 
que je t’ai donné, ils sont quinze types de la bande 
des maquilleurs de voiture à vouloir le récupérer. Tu 
ne vas pas te sentir seul, tu sais. Dès que tu 
regarderas derrière toi, tu auras l’impression d’être 
enduit de miel et poursuivi par une armée de 
mouches tsé-tsé. 
	

 J’escaladai le mur dans l’autre sens et rejoignis 
au petit trot la cour de récréation de l’école 
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primaire. Je me retournai au moins dix fois mais je 
ne vis personne. Ma gorge était serrée. Je me 
demandais dans quel guêpier je m’étais fourré.
	

 Lamie m’attendait, appuyée nonchalamment 
contre un pilier du préau. A quelques mètres de là, 
Rodolphe, solitaire, mangeait une banane, assis en 
tailleur au pied d’un tilleul. Ce garçon avait vraiment 
l’air idiot. L’affaire était terriblement dangereuse, aux 
dires de Billy, mais il ne fallait pas que j’aie des 
scrupules. Après tout, Rodolphe m’avait demandé de 
l’aider à retrouver l’amour de Clotilde. Pour cela, il 
fallait qu’il devienne un héros. Tant pis pour les 
risques qu’il allait courir. Rodolphe jeta sa peau de 
banane sur le sol, puis il se leva, et, comme un fait 
exprès, marcha sur la peau de banane et s’étala de 
tout son long. Je le vis se relever, examiner les 
déchirures de son pantalon et sourire aux anges 
avec son air de poète triste. Non, décidément, il était 
temps que quelqu’un s’occupe de l’avenir de ce 
pauvre garçon. Même si l’affaire du gang des voitures 
maquillées étaient largement au-dessus de nos 
forces à nous tous, je décidai, en mon âme et 
conscience, de risquer le tout pour le tout. Et puis je 
voyais Clotilde montrer Rodolphe du doigt et toutes 
ses petites copines s’esclaffer en désignant la peau 
de banane et les trous aux genoux du pantalon de 
Rodolphe. 
	

 Je rejoignis Lamie et lui dis simplement :
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 — Il risquera sa peau dans cette affaire, mais 
nous tenterons quand même le coup.
	

 — Quel risque pourrait-il donc faire courir à 
cette peau de banane ? dit Lamie un peu 
étourdiment car elle s’était mise à regarder 
tournoyer les hirondelles dans le ciel très bleu.
	

 — Aucun, répliquai-je, réprimant une forte 
envie de me mettre en colère contre ma distraite 
associée. Viens, Lamie, j’ai à te parler sérieusement. 
Nous avons un choix à faire, c’est une question de 
vie ou de mort.
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POUR L’INSPECTEUR ROUGET

PINVINSONVON DUVU GAVARAVAGEVEU 
DEVEU LAVA C IV ITÉVÉ AVA B I ENVEN 
PARVATIVICIVIPÉVÉ ENVEN MAIVAI AUVAU 
CAVASSEVEU DEVEU LAVA BANVANQUEVEU 
DEVEU FRANVANCEUVEU ILVI FAUTVAU LEVEU 
COVOFFRERVER



15

3. Le gang des voitures maquillées

	

 Lamie tournait et retournait entre ses doigts la 
feuille de papier déjà salie par les pattes pleines de 
cambouis de Billy et par un séjour dans la poche de 
mon jogging qui contenait, je l’avais oublié, des 
miettes de biscuits à la noix de coco. 
	

 — Je n’y comprends décidément rien, avoua-t-
elle. On dirait du martien. Qu’en penses-tu ?
	

 — Ce n’est pas à nous de comprendre, 
rappelai-je. Notre tâche, ou plutôt celle que nous 
allons confier à Rodolphe, consiste à acheminer ce 
précieux document au commissariat de police le 
plus proche, où il est attendu par l’inspecteur 
Rouget. J’espère qu’il est spécialiste des langues 
extraterrestres. 
	

 Lamie redressa la tête et ses yeux se 
plissèrent :
	

 — Le gang des voitures maquillées, s’exclama-t-
elle. Te rends-tu compte, Ernest, que ces types sont 
loin d’être des enfants de choeur et que nous 
tenons de quoi les faire mettre à l’ombre pour un 
moment. J’en tremble d’effroi et de joie à la fois. Je 
me souviens qu’il y a deux ans, mon père et trois de 
ses amis s’étaient fait voler leur voiture par ces 
malfrats. Et jamais la police n’a réussi à la retrouver, 
notre belle voiture. 
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 Je me mordis la lèvre. La 2 CV orange de mes 
parents n’avait plus de pot d’échappement depuis 
longtemps et il était plus simple, dans les côtes, de 
marcher à côté de la voiture, plutôt que de s’y 
laisser transporter. 
	

 — Nous, nous n’avons pas eu de problème de 
cambriolage, Dieu merci, fis-je en passant un 
mouchoir en papier sur mes Kickers pour en ôter la 
poussière.  
	

 Lamie me jeta un regard significatif et comme 
elle était fascinée par la mystérieuse énigme de la 
feuille de papier quadrillé, elle reprit sa lecture en 
fronçant les sourcils. Je sentis que ma vieille 2 CV 
orange et moi venions d’échapper à l’une de ces 
moqueries en règle dont Lamie avait le secret. Cette 
fois, mon associée avait eu pitié de mon ridicule. Je 
me fis la réflexion que Lamie, sous ses dehors sans-
gêne, avait tout de même un peu de coeur. Hélas, la 
suite dira combien je me trompais et la tâche 
honteuse qu’elle devait réserver à la 2 CV orange. 
	

 Bref, je frappai du plat de la main sur la table 
pour me donner du courage :
	

 — Quelle que soit la teneur de ce message, 
notre mission est de l’acheminer dans les plus brefs 
délais, rue Saint Claude, au commissariat de police. 
	

 Tout en parlant, je pensais à la terrible 
réputation du gang des voitures volées, je voyais 
passer devant mes yeux des images rouges et noires 
de passages à tabac et de vandalisme en tous 
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genres. Je commençai à me demander s’il n’était pas 
plus prudent de respecter la mise en garde de Billy. 
Je pourrais prendre quelques cours de judo avec 
Christophe Douillet et de jiu-jitsu avec Bob Morane, 
et après 8 ou 9 ans d’un enseignement sans faille, je 
serais prêt à affronter n’importe quel gang de 
voleurs de voitures. Beau programme, n’est-ce pas ?
	

 Lamie me tira de mes douces espérances en 
osant franchement aborder la question :
	

 — Et c’est à ce pauvre Rodolphe que tu as 
l’intention de confier ce document explosif ? Autant 
envoyer un mouton au milieu d’une bande de tigres, 
il s’en tirera aussi bien. Les voleurs surveillent les 
abords du commissariat, il paraît qu’ils vident aussi la 
sacoche du facteur, au cas où un petit malin 
essaierait d’expédier le message par la poste. Du 
moins, c’est ce que l’on colporte dans la cour de 
récréation. Rodolphe risque fort de finir en chair à 
pâté. Allons, Poustoufle, tu ne penses pas 
sérieusement exposer la vie de ce garçon qui n’a 
rien d’un aventurier. Ce serait diabolique de notre 
part, ce serait même un terrible abus de confiance. 
	

 Évidemment, Lamie avait mis le doigt dessus. Je 
n’avais jamais sérieusement pensé à mettre 
Rodolphe en danger. Bien sûr que non, foi de 
Poustoufle. Au contraire, j’avais immédiatement 
écarté cette hypothèse et c’est justement ce qui me 
donnait cet air pensif et me faisait claquer des 
dents, la nuit, dans le silence de ma chambre, malgré 
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la tasse de camomille brûlante que ma mère prenait 
soin de me faire absorber chaque soir pour m’éviter 
les cauchemars. Il faut l’avouer : depuis que j’avais vu 
Billy, je n’avais pas fermé l’oeil, je vacillais de fatigue, 
je n’étais plus que l’ombre pâle de moi-même. Même 
les Mars me dégoûtaient à l’heure de la récréation. 
C’est que j’avais pris, depuis trois jours déjà, une 
décision irrévocable :
	

 — Lamie, m’écriai-je, cette affaire est 
évidemment trop dangereuse pour les frêles épaules 
de Rodolphe. Seul un type comme moi, bâti comme 
je le suis, peut en venir à bout.
	

 Lamie pouffa de rire. Alors je m’empressai 
d’enchaîner :
	

 — C’est moi qui vais me charger d’apporter 
cette feuille à la police. 
	

 J’avais débité cette phrase d’une seule traite et 
j’étais rouge comme une tomate. J’aurais voulu que 
Lamie se précipite dans mes bras en pleurant, en me 
suppliant de ne pas risquer ma vie parce qu’elle 
tenait terriblement à moi. Non, rien de tout cela 
n’arriva, Lamie dit simplement :
	

 — Et l’histoire d’amour de Rodolphe ? Tu as 
l’air d’oublier tout à fait qu’il nous a chargés de 
retrouver l’amour de Clotilde. Si tu lui voles son 
unique occasion d’être un jour un héros, cela 
n’arrangera pas ses affaires et nous échouerons aussi 
par la même occasion. Je te rappelle, Ernest (et elle 
dit cela en pinçant les lèvres), que l’agence 
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Poustoufle & Lamie  n’a encore connu aucun échec, 
et j’ai la ferme intention de continuer comme par le 
passé, ne te déplaise.
	

 — Tout de même, répliquai-je, deux affaires en 
une, n’est-ce pas un peu beaucoup ? Dans la vie, il 
faut savoir choisir. Résolvons seulement l’une des 
deux, celle que tu choisiras : ou bien l’amour perdu 
de Rodolphe ou bien l’affaire du gang des voitures 
maquillées. Je te donne dix secondes pour choisir, 
ajoutai-je d’un air qui se voulait terriblement 
autoritaire. 
	

 Je ne sais pourquoi mais je ratai totalement 
mon effet.
	

 — C’est toi, mon petit père, qui a dix secondes 
pour trouver une idée géniale parce que j’entends 
Rodolphe grimper l’escalier.
	

 Et Lamie croisa les pieds sur le bureau pendant 
que Rodolphe, vêtu d’un blouson et d’un pantalon 
de gymnastique, essuyait consciencieusement ses 
semelles sur le paillasson de l’entrée.
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4. La table des teuf-teuf

	

 Rodolphe manipulait précautionneusement la 
feuille que je venais de lui donner. Il hochait la tête 
d’un air très sérieux et pénétré de l’importance de 
sa mission. 
	

 — Tout est bien clair, Rodolphe, n’est-ce pas ? 
Tu tiendras cette feuille de papier bien en évidence 
contre ton blouson. Il ne faut pas que tu aies l’air de 
la cacher, sinon les espions qui pullulent dans le 
quartier se douteraient de quelque chose. Tu 
marcheras le long du trottoir, d’un air dégagé, en 
sifflotant «  Il pleut, il pleut bergère » afin que mes 
associés te reconnaissent. Une fois arrivé devant le 
bureau de tabac de Monsieur Cruciphore, tu 
attendras ton contact. C’est un homme ou une 
femme, nous ne le savons pas encore exactement, 
qui sortira de chez Cruciphore avec La Dépêche du 
Midi sous le bras. Aussitôt que tu l’auras aperçue, tu 
diras à cette personne : « Monsieur (ou madame), 
votre chien est-il un fox-terrier vacciné ?  » 
Lorsqu’on t’aura répondu : « Non, je possède un 
Yorkshire mais il est tatoué », tu marcheras d’un bon 
pas jusqu’au 128 rue Viviane, et tu jetteras la feuille 
de papier quadrillé dans une poubelle sans 
couvercle. Tu la reconnaîtras facilement, elle est 
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grise. Ensuite, tu rentreras chez toi, et tu attendras 
d’autres instructions. Est-ce bien clair ? 
	

 Je ne sais pas comment Lamie réussit à garder 
son sang-froid. Cette fil le était vraiment 
extraordinaire. Le fou rire aurait tout gâché, même 
la réputation de l’agence. Mais tout se déroulait 
comme sur du velours. Rodolphe gobait mes 
inepties comme un poisson qui déguste un ver à 
l’hameçon. 
	

 — Dis donc, Ernest, fit timidement Rodolphe, je 
peux avoir une petite idée de ce que je transporte ? 
On dirait une table de multiplication. C’est un peu 
idiot. C’est pour les mômes, j’ai peine à croire que 
c’est le plan d’une machine compliquée, les calculs 
ont l’air tout simples.
	

 Et il me montra la feuille, comme si je ne la 
connaissais pas par coeur ! Je venais de la composer 
en trois minutes. Bien sûr, je n’étais pas un grand 
poète, mais je trouvais mes rimes riches ! Et puis, 
tout cela c’était parce que, la veille, mon père avait 
monté un volant flambant neuf sur notre vieille 2 CV 
orange. Il a dit qu’il allait remettre cette voiture en 
état, pièce après pièce, et que dans quelques années, 
la voiture serait comme neuve puisque toutes les 
pièces seraient neuves. Ma mère avait fait remarquer 
que les pièces qui auraient été changées les 
premières auraient eu le temps de s’user et seraient 
déjà vieilles alors que toutes les pièces neuves 
n’auraient même pas encore été posées.
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 — Tu me flanques mal à la tête avec tes 
problèmes de math, avait dit mon père.
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TABLE DES TEUF-TEUF

Il était 9 fois 1 teuf-teuf qui avait 9 volants neufs  

Il était 9 fois 2 teuf-teuf qui avait 18 volants neufs 

Il était 9 fois 3 teuf-teuf qui avait 27 volants neufs 

Il était 9 fois 4 teuf-teuf qui avait 36 volants neufs

Il était 9 fois 5 teuf-teuf qui avait 45 volants neufs

Il était 9 fois 6 teuf-teuf qui avait 54 volants neufs

Il était 9 fois 7 teuf-teuf qui avait 63 volants neufs

Il était 9 fois 8 teuf-teuf qui avait 72 volants neufs

Il était 9 fois 9 teuf-teuf qui avait 81 volants neufs
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 Rodolphe lisait et relisait, il apprenait par coeur 
la table des teuf-teuf, il avait l’air heureux et déçu 
tout à la fois. Il était heureux de goûter enfin à 
l’aventure et pourtant déçu qu’on ne lui ait pas 
remis un revolver véritable. Et puis, cette table 
l’intriguait.  
	

 Lamie le foudroya du regard.
	

 — Tu n’as donc jamais entendu parler des 
codes secrets, des grilles de décodages, des 
messages cryptés, des messages secrets, des 
alphabets magiques, de l’encre sympathique ? Un 
message secret est dissimulé dans ces tables 
inoffensives. Mais ne t’y fie pas, Rodolphe, tu 
transportes de la nitroglycérine.
	

 — Tu as entre les mains les plans secrets du 
futur satellite européen, un engin hypersophistiqué 
qui fera s’effondrer les marchés américain et 
japonais. L’avenir de l’Europe est entre tes mains, 
Rodolphe. Inutile de te préciser que des agents 
japonais et américains, voire coréens, vont tenter de 
t’intercepter. S’il te pose des questions, tu dis que tu 
vas acheter des fraises Tagada chez Monsieur 
Cruciphore. Compris ?
	

 Je hochai la tête d’un air grave et les genoux de 
Rodolphe se mirent à trembler. Il ferma résolument 
son blouson, plaqua la table des teuf-teuf contre sa 
poitrine, face visible, et sortit en reniflant 
bruyamment.
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 — Excusez-moi, dit-il, c’est l’excitation et je n’ai 
pas de mouchoir.
	

 Il s’essuya les pieds avant de sortir puis le bruit 
de ses pas décrut dans l’escalier. Lamie et moi nous 
précipitâmes sur la porte pour l’entrebâiller. J’avais 
embauché mon oncle Lucien, un grand barbu à l’air 
sauvage, pour attendre Rodolphe au bas de 
l’escalier. Nous tendîmes l’oreille. Je reconnus la voix 
de mon oncle Lucien qui apostropha Rodolphe :
	

 — Veuillez m’excuser, jeune homme, dit-il, mais 
je crois que nous avons un ami commun, ses initiales 
sont E.P.
	

 — Euh, oui, en effet, balbutia Rodolphe.
	

 — Alors, je pense que vous ne ferez pas de 
difficultés pour me remettre cette feuille que vous 
tenez embrassée contre votre poitrine. Elle a une 
importance, disons capitale.
	

 — Non, hurla, Rodolphe, si fort que toute la 
cage d’escalier résonna, jamais, laissez-moi tranquille. 
	

 — Tant pis, reprit mon oncle en contrefaisant sa 
voix et la rendant menaçante, je suis pourtant sûr 
que vous n’avez pas envie de vous faire tuer en 
marchant tranquillement dans la rue. Mais ce sont 
les risques du métier, n’est-ce pas ? 
	

 Quelques marches plus bas, ma tante Amélie, 
une adorable brunette aux cheveux frisés, attrapait 
Rodolphe par le bras. C’était la seconde partie de 
ma machination. Ma tante fit le grand jeu à 
Rodolphe, fit étinceler de fausses bagues qu’elle avait 
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emprunté à Lamie, et sortit de son sac un étui à 
cigarettes doré. Je lui avais recommandé de se 
parfumer abondamment et de mettre une perruque 
blonde. J’entendis sa voix suave :
	

 — Bonjour, mon jeune ami, susurra-t-elle. 
Voulez-vous m’aider à remettre mon manteau de 
fourrure. L’étole a glissé. Au fait, aimez-vous les 
setters à poils roux ou préférez-vous les bergers 
allemands vaccinés ?
	

 Rodolphe devait être aux cent coups. Je n’y 
voyais pas grand-chose, Lamie non plus car la cage 
d’escalier était étroite mais nous avions tout 
entendu, et le seul fait d’imaginer la physionomie de 
Rodolphe qui venait de croiser deux fois l’aventure 
dans l’escalier de son dentiste nous rendait 
exceptionnellement heureux.
	

 Quelques instants plus tard, de la fenêtre du 
bureau de l’agence, nous suivions des yeux la petite 
silhouette de Rodolphe qui marchait, le coeur 
battant, sur le trottoir qui mène au bureau de tabac 
de Monsieur Cruciphore. Il tenait la table de 
multiplication serrée contre son coeur. 
	

 — Voilà, dit Lamie, Rodolphe a eu son quart 
d’heure de frisson, il va pouvoir raconter tout cela à 
Clotilde. Nous serons témoins de ses propos. Et 
tout rentrera dans l’ordre. Les femmes aiment les 
agents secrets, c’est bien connu.
	

 Je toussotai. J’ouvris le tiroir du bureau, saisis la 
feuille adressée à l’inspecteur Rouget :
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 — Passons aux choses sérieuses, dis-je. Je vais 
au commissariat. 
	

 Je glissai la feuille pliée en quatre dans la poche 
intérieure de mon blouson et quittai le bureau avec 
l’impression terrible que je n’y reviendrais jamais. 
Mais je n’eus pas le temps d’y réfléchir plus avant car 
ce que je vis sur la porte, au-dessus du paillasson, me 
glaça d’horreur.
	

 — Tu rentres ou tu sors, hurla Lamie. Il y a des 
courants d’air. A moins que tu n’aies, toi aussi, la 
manie de t’essuyer les pieds avant de sortir dans la 
rue.
	

 Je tendis la main sans rien dire. Lamie 
s’approcha, ouvrit largement la porte et vit, elle 
aussi, le canif noir, profondément enfoncé dans le 
bois de notre porte. Mais elle réagit plus rapidement 
que moi, arracha la feuille de papier poignardée sur 
la porte et me poussa dehors, disant :
	

 — Ne te laisse pas impressionner, Ernest. 
Pendant que tu iras au commissariat, je vais 
décrypter ce message secret. N’aie aucune 
inquiétude, voyons. 
	

 Sur ce, elle me poussa dehors et ferma à clé. Je 
trébuchai trois fois dans l’escalier cependant que les 
lettres du mystérieux message dansaient devant mes 
yeux. 
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DMN VS SRZ TS MRTS 
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5. Qui veut la peau d’Ernest Poustoufle ?

	

 Le commissariat de police se situait à trois rues 
de l’agence Ernest Poustoufle & Lamie. Soit, à vol 
d’oiseau, environ quatre cents mètres. Ce furent 
pourtant les mètres les plus difficiles de mon 
existence. 
	

 Cela commença ainsi. Dès que j’eus mis un pied 
dehors, le vent se leva et une bourrasque emporta le 
parapluie d’une vieille dame qui venait à ma 
rencontre sur le trottoir. Le parapluie s’envola (à 
moins qu’il ne fût intentionnellement jeté), la pointe 
dirigée sur moi, je n’eus que le temps de sauter de 
côté. Pour un peu, j’étais éventré, empalé, comme un 
sujet du comte Dracula. La vieille dame (ou la 
pseudo vieille dame) vint à moi pour s’excuser et je 
crus discerner, sous ses cheveux gris, quelques 
cheveux blonds. A n’en pas douter, elle portait une 
perruque, et le coup du parapluie était bel et bien 
une tentative de meurtre sur la personne du 
détective Ernest Poustoufle. Je serrai les dents et 
poursuivis mon chemin. Un attroupement s’était 
formé à une vingtaine de mètres de là à cause de 
quelques tuiles arrachées par le vent et tombées sur 
le trottoir. Il me fallut faire un détour et descendre 
sur la route, pour contourner les morceaux de tuile. 
C’est à ce moment-là qu’ils essayèrent, pour la 
seconde fois, d’avoir la peau d’Ernest Poustoufle. Je 
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descendis donc du trottoir et la voiture me frôla, 
elle me frôla de si près que le rétroviseur extérieur 
s’introduisit très exactement dans la poche gauche 
de mon blouson, je fus entraîné l’espace de quelques 
secondes, puis ma poche céda dans un craquement 
sec. Heureusement, sinon j’aurais été traîné sur le 
bitume et probablement déchiqueté comme un 
renégat qu’on attache à la queue d’un cheval au 
galop. La voiture avait déjà disparu au loin quand je 
recouvrai mes esprits. Une dame considérait d’un air 
stupéfait mon blouson en loque. Tout ce qu’elle 
trouva à dire fut :
	

 — Tu pourrais faire attention à tes habits, ta 
maman ne va pas être contente.
	

 Apparemment, la terrible réalité de la scène et 
mon caractère de miraculé lui avaient totalement 
échappé. Il faut avouer que malgré cette nouvelle 
tentative d’assassinat sur ma personne, je continuais 
à marcher d’un bon pas. Ce n’était pas une question 
de courage, non, mais tout simplement une question 
de bon sens. Si je rentrais chez moi avec mon 
blouson déchiré et aucune excuse valable (ma mère 
n’aurait jamais cru que des tueurs étaient à mes 
trousses), je risquais de sérieux ennuis à côté 
desquels le gang des voitures volées me paraissait 
aussi irréel qu’un jeu vidéo. Il faut voir ma mère 
quand elle est en colère ! Je ne souhaite à personne 
d’assister à ce spectacle effrayant. 
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 La ville était une jungle. Depuis que j’avais 
tourné le coin de la rue du Mail, un type portant un 
long manteau et une sacoche de cuir me suivait. Je 
m’arrêtai devant la vitrine d’un magasin de 
chaussures. L’homme s’agenouilla, ses mains 
tremblaient. Un débutant en filature, pensai-je. Il se 
redressa après avoir essuyé le bout de son mocassin 
avec un mouchoir en papier. Et coquet avec ça, 
pensai-je. J’en profitai pour m’enfuir. Mais un autre 
homme était déjà sur mes talons. Il était plus sportif, 
plus grand. Ses baskets blancs semblaient se 
découper sur le macadam et il gagnait du terrain sur 
moi. Je me retournai, il me regarda droit dans les 
yeux. Je repartis au petit trot. Quand je tournai de 
nouveau la tête, il me regardait toujours et la 
distance entre nous s’était dangereusement réduite. 
Ses jambes étaient immenses, de vrais compas. Je 
n’avais aucune chance de lui échapper. Je changeai de 
trottoir, en priant pour qu’aucune voiture n’essaie de 
m’écraser. Dans ma poche, le message destiné à 
l’inspecteur Rouget pesait plus qu’un haltère de 100 
kilos. On me klaxonna parce que je traversais hors 
des passages protégés. Je sentis sur ma peau le vent 
des voitures qui me frôlaient. Existe-t-il des passages 
protégés pour un détective dont on veut la peau ? 
Nulle part, je n’étais protégé. Les baskets blancs 
continuaient d’étinceler derrière moi. Je fus pris de 
panique, il y avait un chantier, un immeuble en 
construction, je me ruai dans la boue du chantier, je 
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m’enfonçai jusqu’aux chevilles dans la gadoue. La 
pensée de ma mère montrant à toute la maisonnée 
l’état boueux de mes chaussures et de mes 
chaussettes me fit sourire. Je tombai dans la boue, 
sur les genoux, les mains en avant. Cette fois, mon 
pantalon était méconnaissable. Haletant, essoufflé, je 
me cachai dans l’entrée de l’immeuble en 
construction. Je butai sur une planche et m’éraflai 
douloureusement la joue au béton armé des murs. Il 
y avait du sang sur ma main pleine de glaise. Je me 
plaquai au mur glacé et dégoulinant de l’humidité du 
soir et de ma propre sueur froide. Je vis l’homme 
aux baskets s’attarder le long du chantier, examiner 
la grue, les échafaudages. Sans doute me cherchait-il 
tout là-haut. Il renonça, il continua son chemin. Je 
respirai. J’attendis tout de même cinq bonnes 
minutes avant de quitter ma cachette. Les baskets 
blancs s’étaient perdus dans la foule quand je sortis 
du terrain vague, trempé, plus sale qu’un garçon qui 
vient d’émerger par miracle des sables mouvants. Ma 
peur était à son comble. Je hurlai de terreur quand 
un inoffensif livreur me bouscula avec une caisse et 
je dus m’asseoir au bord du trottoir pour respirer 
un peu. 
	

 Devant le commissariat, j’ai craqué. Ils étaient là, 
quatre skinheads qui me regardaient et contenaient 
avec peine leurs chiens-loups au bout de leurs 
chaînes. Les chiens se mirent à hurler à la mort. L’un 
des skinheads se leva et marcha tranquillement vers 
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moi, avec un bruit de chaîne, comme un spectre. Il 
tendit la main, il sourit. Ses yeux étaient sombres et 
autoritaires. J’étais fasciné par sa main qui se 
balançait devant mon visage comme un serpent. A ce 
moment-là, le chien-loup croqua un os et cela fit un 
bruit que j’eus du mal à supporter. Je cherchai à 
reculer, à contourner, à éviter le skinhead mais il me 
barrait le passage. De loin, je vis clignoter l’enseigne 
cassée d’une pharmacie. Le vent avait éteint les 
voyelles de l’enseigne, ce qui fait que, sous la croix 
verte, je ne lisais plus que PH RM C.
	

 Alors le message poignardé sur la porte me 
revint et je le compris tout de suite. Bien sûr, où 
avais-je la tête. Si l’on intercale les bonnes voyelles 
entre les consonnes, alors DMN VS SRZ TS MRTS se 
lit inexorablement DEMAIN VOUS SEREZ TOUS 
MORTS. 
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6. Un chewing-gum à l’encre bleue

	

 Je fis demi-tour et courus de toutes mes forces. 
Au retour, personne ne me suivit, j’en suis sûr. De 
toutes les façons j’étais plus rapide qu’une Porsche 
volée. Je fis irruption hors d’haleine dans le bureau 
où Lamie, la tête dans les mains, considérait le 
message secret d’un air dubitatif.
	

 — Alors, tu as pu voir l’inspecteur Rouget, me 
demanda-t-elle en posant son crayon et sa gomme.
	

 — Si tu avais résolu l’énigme, fis-je d’un air fat, 
tu aurais compris que je n’avais aucune chance de 
rencontrer Rouget. J’ai manqué être éventré par un 
parapluie, écrasé par un chauffard qui a sacrifié mon 
blouson, écrabouillé par des blocs de béton armé, 
précipité du haut d’un immeuble de quarante étages 
par un psychopathe à chaussures blanches et dévoré 
jusqu’à l’os par des chiens-loups. Je regrette mais j’ai 
échoué, Lamie, et si tu avais eu un tant soit peu 
d’affection pour moi, tu ne m’aurais pas laissé partir 
après avoir lu ce message.
	

 Je désignai coléreusement la feuille poignardée.
	

 — Justement, dit Lamie, je ne l’ai pas lu, ce 
message, je n’y comprends rien.
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 Alors je devins une bête fauve. Je ne sais pas ce 
qui m’a pris ce jour-là mais je tendis à Lamie la 
feuille destinée à Rouget, je ne dis pas un mot à 
propos du message secret et je déclarai :
	

 — A ton tour, Lamie. Tu réussiras peut-être là 
où j’ai échoué. Mais je dois te prévenir que tu 
risques gros.
	

 Lamie sortit en riant :
	

 — Tu me prends pour Rodolphe ou quoi !
	

 Et elle claqua la porte derrière elle. J’allais 
passer les minutes les plus terribles de mon 
existence. Je mis mon front dans mes mains comme 
un grand coupable. S’il arrive quelque chose à 
Lamie, je ne me le pardonnerai jamais, pensai-je. 
Presque au même instant, on frappa à la porte et je 
ne sursautai même pas car j’avais entendu un 
grattement furtif sur le paillasson, grattement qui 
signalait, du moins je l’espérais, la présence de 
Rodolphe. Curieusement, il s’était à peine essuyé les 
pieds car le grattement n’avait pas duré aussi 
longtemps que d’habitude.  
	

 Rodolphe entra comme une fusée dans le 
bureau. IL se tenait la joue :
	

 — Monsieur Garnier vient de m’arracher ma 
dernière dent de lait. Clotilde n’y est pour rien cette 
fois. Mais j’ai vu Billy, Monsieur Poustoufle, et Billy ne 
sait rien au sujet d’une histoire de teuf-teuf qu’on 
multiplie par neuf. Tu m’as bien eu, hein, Poustoufle. 
Vous vous êtes bien moqué de moi avec vos chiens 
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pedigrees, tatoués et vaccinés. Laisse-moi me faire 
un petit plaisir, Poustoufle, laisse-moi t’offrir un 
chewing-gum délicieux. 
	

 Il sortit de sa poche la table des teuf-teuf, la plia 
soigneusement et l’introduisit délicatement dans ma 
bouche.
	

 — Mâche bien, Poustoufle, et qu’il n’en reste 
pas une miette. 
	

 Je ne pus faire autrement que parler la bouche 
pleine et je me félicitai que mes parents, si 
pointilleux à table, n’assistent pas à cette scène 
pénible. D’un autre côté, la métamorphose de 
Rodolphe éta i t un événement te l lement 
spectaculaire que je ne me lassais pas de le regarder. 
Je devais être risible avec mes joues distendues par 
la mastication mais la curiosité me sauva.
	

 — Rodolphe, nous avons réussi, tu es devenu 
un héros, un type normal, quoi, m’écriai-je 
	

 Puis je me ruais dans l’escalier en criant :
	

 — Viens avec moi, Rodolphe, pour cette affaire, 
tu fais parie de l’équipe, tu es un gars sur qui on 
peut compter maintenant. J’ai fait une bêtise, j’ai 
laissé partir Lamie, et elle est en danger de mort. 
	

 Rodolphe me suivit, et je remarquai qu’il ne 
s’essuya pas les pieds au paillasson en sortant.
	

 Nous trouvâmes Lamie au bas de l’escalier, se 
massant la cheville. 
	

 — J’ai glissé, dit-elle, c’est idiot. Voilà un quart 
d’heure que j’appelle. Vous êtes tous sourd ou quoi ! 
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Il est vrai que je n’ai pas oser appeler trop fort. Je 
craignais que tu ne me prennes pour une tire-au-
flanc, je suis sûre que tu vas croire que j’ai voulu me 
faire porter pâle pour ne pas accomplir la mission. 
	

 Je sentis qu’elle pleurait dans mes bras. Ce fut, 
je crois, le moment d’émotion le plus important que 
j’ai ressenti dans toute ma carrière de détective. 
	

 — Mais non, Lamie, ne t’inquiète pas, je sais 
bien que tu n’es pas lâche. 
	

 — Tiens, tu mâches du chewing-gum 
maintenant, me dit-elle, étonnée, un instant distraite 
de son chagrin. Moi qui croyais que tu n’aimais pas 
ça. 
	

 — Rodolphe me l’a offert si gentiment que je 
n’ai pas pu refuser, dis-je d’un ton onctueux.
	

 Je crachai discrètement la grosse boule de 
papier amer dans un coin de l’escalier et Rodolphe, 
les poings fermés dans les poches de son blouson de 
cuir, sourit imperceptiblement.
	

 Lamie tourna vers moi ses yeux pleins de 
larmes et me dit :
	

 — Et ce message secret, il voulait dire quoi.
	

 — Il disait assez précisément : Demain vous 
serez tous morts !
	

 — Quoi, fit Lamie, en se levant d’un bond. Elle 
grimaça sous la douleur car sa cheville la faisait 
beaucoup souffrir. 
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 — Ça change tout, s’écria-t-elle, si on me 
menace, je relève le défi. J’irai au commissariat, 
Poustoufle, même avec des béquilles, tu m’entends ?
	

 J’entendais, oui, j’étais vraiment admiratif devant 
le courage de cette fille, mais j’avais déjà une autre 
idée. Et pendant que le père de Lamie bandait la 
cheville légèrement enflée, nous échafaudâmes un 
plan. Rodolphe allait nous aider. Les accessoires 
nécessaires à la réussite de notre plan étaient les 
suivants : ma grand-mère, la 2 CV orange de mes 
parents et le vélo tout-terrain de Rodolphe. 
Heureusement que le ridicule ne tue pas. 
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7. En dansant la javanaise

	

 L’idée de Lamie et de Rodolphe était simple. 
Pour atteindre sans encombre le commissariat, il 
nous fallait ou bien passer inaperçu ou bien au 
contraire nous faire excessivement remarquer. 
Passer inaperçu, cela avait échoué. J’en étais la 
preuve (encore) vivante. Lamie eut l’idée de la 2 CV 
orange et Rodolphe choisit de la faire conduire par 
ma grand-mère. Ma grand-mère est quelqu’un de 
très bien. Mais elle a gardé les façons de s’habiller de 
son temps. Il faut croire que de son temps, on 
portait des manteaux qui descendent jusqu’au pied, 
de couleur rouge de préférence, en grosse laine, 
avec des bottes rouges à longs poils ressemblant à 
celles des cosaques. Ma grand-mère ressemble à un 
chanteur de l’Armée Rouge, c’est un peu cela, 
surtout quand elle met son chapeau. Elle porte un 
chapeau grenat, avec des cache-oreilles, comme 
Sherlock Holmes. Mais n’anticipons pas. Ma grand-
mère accepta avec joie (à mon grand désespoir) de 
nous rendre service. Lamie lui expliqua que nous 
devions remettre un document secret à la police. 
Aussitît ma grand-mère s’enferma dans la salle de 
bains et n’en ressortit qu’une heure plus tard, 
maquillée… comme une voiture volée. 
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 — Les femmes adorent les hommes en 
uniforme, me glissa Lamie à l’oreille.
	

 Cinq minutes plus tard, Lamie et moi étions 
assis à l’arrière de la 2 CV. Ma grand-mère s’amusait 
avec le Klaxon et cherchait à sortir la voiture d’une 
place un peu étroite. Cela fit boum à l’avant et à 
l’arrière mais elle réussit à extraire l’engin de la 
place exiguë. 
	

 — Direction la police, hurla-t-elle en passant la 
première. Le bruit du moteur couvrit nos voix. Sur 
les trottoirs, les passants nous regardaient, bouche 
bée. Certains étaient pris de fous rires. J’oubliais de 
préciser que Rodolphe nous suivait sur son vélo, et 
qu’il avait un peu de peine à ne pas nous doubler 
tellement nous roulions lentement. Clotilde, ravie, 
amoureuse comme au premier jour, avait demandé à 
Rodolphe la permission de s’asseoir sur le guidon du 
vélo, et notre héros du jour, n’avait pu résister à 
cette étrange désir. Nous formions donc un cortège 
plutôt carnavalesque. 
	

 — J’adore conduire pieds nus, ne put 
s’empêcher de dire ma grand-mère. Aussitôt, elle se 
déchaussa et jeta à Lamie ses longues bottes à poils 
rouges. Pendant tout le voyage (qui dura très 
longtemps, dix kilomètres à l’heure, ce n’est pas 
rapide), Lamie caressa les bottes sur ses genoux, 
comme si elles avaient été de petits chiens 
endormis. Nous étions ridicules, certes. Mais nous 
arrivâmes sans encombre devant le commissariat. Je 
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fermai les yeux quand je revis les skinheads mais ils 
s’écartèrent prudemment en voyant la 2 CV 
zigzaguer sur le parking. 
	

 — Pardonnez-moi, leur cria ma grand-mère, 
mais le volant de cette voiture est tout neuf et me 
glisse entre les doigts. Garez-vous, jeunes gens, c’est 
plus prudent.
	

 Les chiens se mirent à hurler et à tirer sur leurs 
chaînes. Ils regardaient fixement, avec rage, la paire 
de bottes rouges à longs poils et se seraient 
volontiers jetés sur elles comme sur des animaux 
dangereux et inconnus, si leurs maîtres ne les avaient 
pas retenus d’une main ferme. Ma grand-mère se 
chaussa tranquillement. Clotilde sauta à bas du 
guidon et immédiatement après sauta au cou de son 
Rodolphe. Nous entrâmes dans le commissariat, 
cependant que la pluie commençait à tomber sur la 
2 CV décapotée. Décidément, ma grand-mère ne se 
faisait jamais de soucis.
	

 L’inspecteur Rouget nous fit attendre un bon 
quart d’heure, ce qui permit à ma grand-mère de 
fumer quatre cigarettes dont elle jeta les mégots par 
terre en les écrasant sous ses semelles cosaques.
	

 — Elle est géniale, ta grand-mère, me disait 
Clotilde, à tout bout de champ. La mienne a un 
Yorkshire et elle ne sait pas conduire. Je m’ennuie 
avec elle. Toi, au moins, tu ne dois pas t’ennuyer. 
	

 Je souris poliment. Je ne savais que penser.
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 L’inspecteur nous reçut tous les cinq dans son 
bureau, l’oeil froncé. Ce fut pour moi une 
expérience étrange et exaltante que de sortir de ma 
poche la feuille quadrillée et de la lui tendre en 
disant d’une voix ferme :
	

 — Inspecteur, nous avons rempli notre mission. 
Mais pour moi, ce message, c’est du chinois !
	

 Interloqué, l’inspecteur me regarda puis il saisit 
la feuille et son visage s’éclaira soudain. 
	

 — Bien joué ! Je n’y aurais pas pensé ! Vous 
n’êtes pas tombé loin, jeune homme, ce n’est pas du 
chinois mais du javanais !
	

 Lamie, Rodolphe et moi, nous regardâmes. Ma 
grand-mère s’était totalement désintéressée de 
l’affaire et caressait les plantes vertes du bureau de 
l’inspecteur se demandant à voix haute si elles 
étaient vraies ou fausses. 
	

 — Du javanais, dis-je. C’est donc un gang 
javanais qui sévit dans notre cité ?
	

 — Non, bien sûr, dit l’inspecteur, le javanais est 
un vieux code utilisé par la pègre du siècle dernier. 
Regardez.
	

 Nous nous penchâmes tous sur la feuille 
quadrillée, sauf ma grand-mère qui tâtait les rideaux 
du bureau en se demandant si c’était du reps ou du 
velours.
	

 — Voyez, expliqua Rouget, l’auteur du message 
secret a intercalé entre chaque syllabe une syllabe 
supplémenta ire commençant par V. Ains i 
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«  pinvinsonvon  » s ignifie «  pinson  » et 
« banvanqueveu » signifie « banque ». Pigé ?
	

 Nous acquiescâmes. C’était tellement simple 
que je rougis jusqu’à la racine des cheveux à l’idée 
de n’avoir pas compris tout de suite.
	

 Je pris la feuille des mains de Rouget et lut à 
haute voix :
	

 — Donc la solution est : « Pinson, du Garage de 
la Cité, a bien participé, en mai, au casse de la 
Banque de France. Il faut le coffrer. » 
	

 — Tout juste, fit Rouget, et j’y vais de ce pas. 
Pinson n’est pas dangereux, nous le surveillons déjà 
depuis deux mois, je prendrai un seul homme avec 
moi. 
	

 — Vous n’êtes pas raisonnable, hurlai-je, j’ai failli 
me faire descendre au moins trois fois en 
parcourant trois cents mètres, sans parler des 
skinheads qui vont vous scalper si vous mettez une 
botte dehors. Sans compter toutes les menaces de 
mort qu’on va clouer sur votre porte !
	

 — Il ne faut pas confondre voleur de voiture et 
mafia, me rétorqua Rouget stupéfait. Quant aux 
skinheads, ils sont là depuis quinze jours, ils 
attendent la sortie d’un de leurs copains que nous 
avons gardé au chaud quelque temps dans nos 
locaux. Le quartier est sûr. Vous avez trop 
d’imagination, jeune homme ou bien quelqu’un s’est 
moqué de vous et s’est amusé à vos dépens. Merci 
tout de même.
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 Rouget nous reconduisit dans le hall du 
commissariat et fit le baisemain à ma grand-mère, 
qui minauda comme une première communiante. 
Pendant que Rodolphe et Clotilde se murmuraient à 
l’oreille des je t’aime en javanais (ce qui donne à peu 
près : jeveu t’aivaimeve), je sentais la colère monter 
en moi. 
	

 — Billy, m’écriai-je, tu vas nous payer ça !
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8. Lamie ramène sa fraise

	

 C’en était terminé des courses-poursuites, la 2 
CV ronronnait au garage, ma grand-mère était sans 
doute à son club d’échecs. Nous étions agglutinés, 
Lamie, Rodolphe, Clotilde et moi, autour du fauteuil 
de dentiste de M. Garnier sur lequel Billy était 
allongé. Il faut préciser qu’il était lié au fauteuil par 
deux légères cordelettes qui lui entraient dans la 
chair aussitôt qu’il bougeait. Ce petit traitement 
l’avait rendu étrangement calme. Je n’y étais pour 
rien dans l’affaire que, du reste, je réprouvais : la 
vengeance est un bien piètre sentiment. Mais j’avoue 
que je souriais de toutes mes dents en voyant Billy, 
pétrifié de terreur et Lamie brandir au-dessus de sa 
bouche une fraise lancée à toute vitesse et qui 
grésillait comme une scie sauteuse.
	

 — Laissez-moi, cria Billy, laissez-moi peinardos, 
bande de ringardos. Laissez-moi tranquillos.
	

 Rodolphe s’approcha, l’air très sûr :
	

 — Tu la boucles, ta bavarde ! Mets un bouchon, 
tu parles trop, Billy !
	

 Billy reprit du poil de la bête :
	

 — Tiens, mais c’est l’imbécile qui cherchait des 
fox-terriers partout. On t’a renseigné à la S.P.A. ?
	

 Lamie fit vibrer sa fraise à 60 000 tours/minutes 
et Billy chuchota :
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 — Corda, je fais tout vous dire. C’est moi qui ai 
affiché le message sur la porte de votre agence. Je 
voulais voir si vous étiez des courageux, vous mettre 
à l’épreuve, quoi. Je savais bien que l’affaire du gang 
des voitures volées était une petite promenade 
facile. Au fond, je n’ai rien fait de mal. Je suis prêt à 
me racheter. Dites-moi ce que je peux faire. 
	

 Là, j’intervins. Je tendis à Billy une grosse boule 
de papier, son message menaçant :
	

 — Débarrasse-nous de ça, la poubelle est 
pleine. Demain, tu seras juste un peu ballonné.
	

 Billy grimaça et commença de mâcher 
soigneusement la feuille de papier. 
	

 — Très bon pour les caries, dit Rodolphe. Le 
papier n’attaque pas les dents. 
	

 J’ai toujours eu trop bon coeur. Et dès que 
Lamie eût reposé son instrument de torture et 
commencé à verser du jus d’orange dans des verres 
en plastique, quand Clotilde distribua à tout le 
monde, sauf Billy, des fraises Tagada, je profitai de 
l’inattention générale pour détacher mon pauvre 
indic.
	

 — Sauve-toi, Billy, je ne pourrai pas les retenir 
longtemps et il faudrait que tu te fasses faire un beau 
râtelier tout bleu pour aller avec ton collier. Crache 
le morceau dans la poubelle et souviens-toi qu’il ne 
faut pas trop énerver Ernest Poustoufle . 
Néanmoins, je te garde comme indic. Nous 
continuerons à travailler ensemble. La sortie est par 



47

là et n’en profite pas pour piquer des magazines 
dans la salle d’attente de M. Garnier.
	

 Billy se sauva à toutes jambes en me criant :
	

 — Ciao, Pouvoustouvoufleveu !
	

 Le temps que je comprenne ce qu’il avait bien 
voulu dire, il avait dégringolé l’escalier en glissant sur 
la rampe et disparu.
	

 — Bon débarras, me fit Lamie en souriant. Elle 
avait les lèvres toute rouges à cause des fraises 
Tagada. Mon associée était vraiment superbe. Je 
m’allongeai sur le fauteuil de dentiste. Le capiteux 
parfum de bonbons de Lamie me submergea. Je 
décidai de ne jamais émerger de ce rêve 
merveilleux. 
	

 — Si seulement j’avais une carie, pensai-je.

————————


